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resumo 
 
 
Na presente dissertação propusemo-nos fazer uma análise comparativa entre o 
romance de José Rodrigues Miguéis, O Milagre Segundo Salomé, e o filme 
homónimo de Mário Barroso.  
Neste sentido, estruturámos o presente trabalho em duas partes. Na primeira 
parte, debruçámo-nos sobre a análise da obra literária, tendo em atenção a 
estrutura, a acção, as personagens, o tempo e o espaço. Descobrimos, pois, que 
estávamos perante uma obra complexa e singular, cujo narrador multifacetado nos 
transportava por entre uma Lisboa republicana, relações humanas atribuladas e 
um Milagre surpreendente. Acabámos a nossa abordagem ao romance, focando os 
seus principais temas: o Milagre, que nos fez lembrar o de Fátima, o amor 
arrebatador, humilde e simples, e a Primeira República, enquanto memória de um 
passado. 
Na segunda parte, tomámos como objecto de análise o filme homónimo de Mário 
Barroso e procurámos, então, proceder a uma análise comparativa entre este e o 
romance que lhe serviu de adaptação. Delineámos os encontros e os desencontros 
que existem entre as duas formas de escrita, a literária e a cinematográfica, tendo 
em atenção a estrutura, a acção, as personagens, o tempo e o espaço em que 
ambas decorrem. Por fim, procurámos reflectir sobre a fidelidade do filme em 
relação ao romance. 
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abstract 
 
On this dissertation we agreed on making a comparative analysis between José 
Rodrigues Miguéis’ novel, O Milagre Segundo Salomé, and Mário Barroso’s 
homonym movie. 
In this way, we structured this work in two parts. On the first part, we gave attention 
to the analysis of the literary work, paying attention to the structure, the action, the 
characters, the time and space. We discovered, that we were standing in front of a 
complex and singular literary work, with a multitalented narrator who shows us a 
republican Lisbon, bumpy human relationships and a surprising Miracle. We 
finished our approach to the novel, focusing on its primary themes: the Miracle, 
which reminds us of Fátima, the overtaking love, humble and simple, and the First 
Republic, as a memory of a past. 
On the second part, we take as an analysis object the homonym Mário Barroso’s 
movie and then search for a comparative analysis between this movie and the 
novel that served as an adaptation. We traced the encounters and desencounters  
that exist between two writing styles, literary and cinematographic, while paying 
attention to the structure, action, characters, time and space in which both ocurr. 
Finally, we will try to reflect the fidelity of the film to the novel. 
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A presente dissertação pretende fazer uma análise comparativa entre o romance 
de José Rodrigues Miguéis, O Milagre Segundo Salomé, e a adaptação cinematográfica, 
com o mesmo nome, de Mário Barroso. Quando iniciámos este trabalho, não 
imaginávamos o quão longe ele nos poderia levar. Sabíamos da grandeza da obra de 
José Rodrigues Miguéis, mas quando a começámos a estudar, voltámos a apaixonar-nos 
e a questionar-nos sobre o facto de este grande escritor ter sido esquecido na sua própria 
pátria.  
Para realizarmos este trabalho, tivemos, também, o cuidado de procurar conhecer 
melhor o escritor, José Rodrigues Miguéis, a sua personalidade forte, os seus princípios 
vincados e a sua intervenção social e política estando sempre presentes na sua escrita. 
Com efeito, o autor de Léah e Outras Histórias, de O Homem que sorri à morte com meia 
cara e de Gente da Terceira Classe era um homem muito inteligente, muito aplicado, 
muito engagé, em luta constante por aquilo que queria ou idealizava, o que nos levou a 
admirá-lo, não só enquanto escritor, mas também enquanto ser individual e colectivo.  
Foram, pois, essa revolta, essa defesa dos princípios e dos valores que o levaram 
a refugiar-se num outro país, os Estados Unidos, para poder ter mais liberdade e exprimir 
melhor as suas convicções. É nessa terra de exílio que José Rodrigues Miguéis encontra 
a liberdade esperada, mas não a felicidade sonhada. Efectivamente, Miguéis exilou-se 
voluntariamente, mas o seu desejo era voltar à cidade mãe que adorava: Lisboa. 
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Regressando apenas por alguns curtos espaços de tempo, durante os quais ainda 
acreditava que o país iria responder à sua necessidade de expressão e de publicação – 
ou não fora este país que o exilara –, José Rodrigues Miguéis acaba, no entanto, por 
morrer longe de nós, longe de Lisboa, e talvez por isso, longe de si. 
Como já havíamos dito, José Rodrigues Miguéis deixou-nos uma obra riquíssima, 
contudo, o objecto da nossa dissertação é o seu romance O Milagre Segundo Salomé e a 
sua adaptação fílmica. 
Então, e no âmbito desta análise comparativa, estruturámos o nosso trabalho em 
duas partes. Na primeira parte, que intitulámos «Um fresco social em forma de matéria 
romanesca», procedemos a uma análise do romance, esta última permitindo-nos 
acompanhar as vidas de Salomé e de Severino Zambujeira, observar o jornalista-
deputado Mota-Santos e aprender com Gabriel Arcanjo. Mais uma vez, a riqueza do 
pensamento laicista e anticlerical, o estilo acutilante da sua veia racionalista e positivista, 
a técnica resultante do seu realismo ético envolveram-nos e transportaram-nos para um 
ambiente revolucionário. Acompanhámos a vida das personagens, cuja intensidade 
invadiu, muitas vezes, a nossa, e vivemos com elas períodos importantes da História 
Portuguesa: assistimos ao fim da Monarquia, comemorámos a proclamação da Primeira 
República ao lado de Severino, e, decepcionámo-nos com a crise e a queda que deu 
origem a uma Ditadura Militar. Passeámos por Lisboa, visitámos bordéis, ouvimos o fado 
e, com Gabriel, reencontrámos Maria das Dores na Lisboa nocturna. Acompanhámos 
Salomé nas várias fases da sua vida e chegamos mesmo a viver com ela um Milagre, ou, 
melhor dizendo, a percepção que ela teve dele. Enfim, o romance de José Rodrigues 
Miguéis é de tal forma intenso, forte e marcante que chegou a fazer parte das nas nossas 
vidas, que nos levou a pensar na vida das personagens, nos seus problemas, e a sonhar 
com elas. 
Já a segunda parte, a que demos o nome de «O olhar de Barroso sobre o Milagre 
de Miguéis», analisa o filme de Mário Barroso, realizador que, pela primeira vez, se 
estreava nas longas-metragens. Nesta segunda parte procurámos, à semelhança do que 
foi feito na primeira parte, analisar as diferentes categorias narrativas fílmicas. Neste 
sentido, encontrámos a Salomé e o Severino migueisianos, mas notámos que eram 
diferentes em muitos aspectos. Acompanhámos a vida de Salomé, personagem fílmica, e 
fomos transportados pela Lisboa dos inícios do século XX e daí não saímos, à excepção 
da viagem que fizemos na companhia da personagem principal até à Lapa d‟Ursos, a sua 
terra natal. O acontecimento que daí decorrera, levara, no filme, a um final trágico.  
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Em suma, procurámos perceber se a adaptação do romance se mantinha, ou não, 
fiel à obra escrita, se os elementos alterados vinham enriquecer a adaptação 
cinematográfica e, consequentemente, valorizar a obra de excelência da qual partiu. 
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Introdução 
 
 
José Rodrigues Miguéis, perante a indignação que sente face ao obscurantismo 
da mentalidade colectiva dos portugueses, exila-se voluntariamente nos Estados Unidos 
da América. Homem e cidadão insatisfeito, o escritor usa da palavra escrita para 
expressar a sua revolta, para contestar o poder político, para condenar a sociedade. 
Assim surge, também, a história de Dores, mais tarde Salomé, no romance O Milagre 
Segundo Salomé1. Tendo em conta o título do romance, pensaríamos que a obra 
retrataria um milagre, a viragem na vida de uma mulher. Esta primeira leitura e 
interpretação do título não seria desapropriada, mas subestimaria a grandeza política, 
social e cultural do citado romance. De facto, temos um Milagre, mas este virá a ser 
desmistificado pela própria personagem, descobrindo que fora tomada como santa. 
Salomé é, segundo o artigo publicado no Portal O Leme, nome de uma mulher da história 
judaico-cristã que, “pela sua beleza e sendo de estirpe real, (…) teria nascido para fazer 
feliz qualquer mortal”2. Ainda neste artigo, é-nos referido que Salomé era “dotada de dons 
magníficos – um corpo escultural, cabelos negros sedosos, olhos de pantera, boca, 
braços e pernas perfeitos, como os de uma Vénus”3. O nome escolhido não terá, 
certamente, sido em vão e estará relacionado com o significado aqui apresentado. Com 
                                                          
1
 Utilizámos a edição de 1974, Lisboa, Editorial Estúdios Cor. Para não multiplicar referências, passaremos a 
usar a abreviatura MSS. 
2
 A versão apresentada no portal, www.leme.pt/biografias/j/joao/,  partiu do artigo publicado na Revista 
Pública número 5 do Público de 23-06-1996 e foi revista pela autora. Consultado a 13 de Julho de 2009. 
3
 Ibid 
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efeito, O Milagre Segundo Salomé, vai bem para além da narração da vida de Maria 
Dores, é um romance com uma forte carga historico-social, é um grande fresco da 
sociedade lisboeta, as suas personagens vivendo numa ambiência depressiva, em 
consequência do desmoronamento dos seus sonhos republicanos. Passando por entre 
momentos historicamente conturbados, o da transição do regime monárquico para o 
regime republicano, este sendo o período de maior turbulência da Primeira República, o 
golpe de 28 de Maio de 1926 e a Revolução dos Cravos.  
 José Rodrigues Miguéis usa, pois, este romance para expor as suas ideias 
republicanas e liberais. 
 
 
1. Das partes de um romance às partidas de um destino comum que se toca e 
desvanece 
 
O Milagre Segundo Salomé é um longo romance constituído por quase seiscentas 
páginas, cuja estrutura se divide em quatro partes, que se encontram distribuídas em dois 
volumes. Cada uma das partes contém diferentes capítulos, que, por sua vez, se dividem 
em subpartes numeradas que contam momentos diferentes de uma história que se 
tornará comum no decorrer das palavras.  
No Volume I, encontramos a Primeira e a Segunda Partes. Na Primeira Parte, 
intitulada “A queda ascensional”, encontramos quatro “Retrospectos”, cujo título é “Onde 
trinta anos vagarosos passam depressa”, intercaladamente, encontramos quatro 
capítulos, sendo que o Capítulo Primeiro se intitula “ O pão da fome”, o segundo, “Uma 
flor no paul”, o terceiro “A noite e o pêndulo” e o quarto “ Do bairro alto à boa vida”. 
 Esta Primeira Parte, pela presença do oxímoro, “A queda ascensional”, tem um 
título muito sugestivo e apelativo que antecipa já sobre a narrativa em alternância das 
duas histórias que nela se desenvolvem.  
A história de Dores dos Santos, desde que chega a Lisboa e se deixa seduzir pelo 
velho Tesouras, que a engravida e a abandona logo de seguida, até à sua queda moral, 
quando decide enveredar por uma vida de prostituição e toma o nome de Salomé. No 
entanto, e remetendo uma vez mais para o título, a queda desta personagem descreve 
uma progressiva ascese: apesar de sofrer as infâmias, as desonras do meio onde, 
doravante, vive, Dores-Salomé mantém uma pureza, uma ingenuidade, um pudor, uma 
dignidade e uma bondade que em nada condizem com os do carácter das outras 
meninas da casa da D. Rosa. O seu discurso é sempre portador de um desejo de justiça 
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social, como se daí dependesse a sua própria ascensão pessoal: «Falo da modéstia, 
honrada e decente. Se houvesse trabalho para todos, e mais... justiça, ou lá o que é, 
ninguém precisava de viver na miséria. Alguém devia velar por isso» (MSS, Vol.I: 191).  
E a história de Severino Zambujeira, também ele um provinciano desembarcado 
em Lisboa, mas que depressa sabe encontrar o motor que o leva a ascender 
socialmente. Depois de ter andado perdido pela capital, acaba por descobrir um trabalho 
num armazém, que lhe abrirá portas para a sua existência abastada futura: ganhando a 
vida a pulso, forja a sua escalada económica e social, vindo a tornar-se, mesmo, num dos 
banqueiros mais influentes na praça de Lisboa. Comprando tudo com o dinheiro, o seu 
discurso é o de um capitalista financeiro que procura gerar e gerir riqueza. 
É precisamente no meio desta primeira parte, no capítulo terceiro, que as duas 
vidas se vão cruzar, que as duas personagens se vão encontrar. Apesar do infortúnio que 
havia sido, até então, a vida de Dores, esta vai ser convidada a deixar a pobreza para se 
juntar a Severino Zambujeira e tornar-se rica. A união dos dois dá-se no último capítulo 
desta primeira parte, intitulado “Do Bairro Alto à boa vida”, referente à vida de Salomé, 
que passou, de facto, do bordel da D. Rosa a uma vida de riqueza, ociosidade, luxo e 
extravagâncias, que, adiante-se, muito pouco lhe dizia. 
O quarto capítulo é, então, o culminar de uma ascensão, que já havia sido iniciada 
por Severino, mas à qual Salomé-Dores apenas se junta nesta altura. Temos, uma vez 
mais de fazer referência aos títulos, pois não podemos deixar de realçar que todos eles 
são bastante indicativos, esclarecedores e sugestivos daquilo que dentro do capítulo se 
vive, em termos de acção. Assim, há que constatar que o primeiro capítulo, que se intitula 
“O pão da fome”, é referente ao início de vida penoso de Maria das Dores: esta última, 
perdida em Lisboa, acaba por encontrar o Senhor Tesouras, que a ajuda a melhorar um 
pouco a sua vida, mas esta aparente melhoria, este aparente pão que lhe foi dado, 
depressa se tornará na sua fome, pois, uma vez grávida, acaba por voltar a uma miséria 
ainda pior; com efeito, além de perder o emprego, esta vai, ainda, ter uma criança para 
alimentar, e sozinha. Esta descoberta da gravidez, da solidão e do abandono surge, já no 
capítulo segundo, “Uma flor no Paul”. De facto, no meio de toda a miséria, de todo o paul 
da vida de Dores, ela é descoberta pela D. Rosa, que a considera logo como uma flor, 
por ser possuidora de uma beleza divina. Dores, por ser a representação perfeita da 
beleza, passará, então, a chamar-se Salomé e a ser a principal atracção da casa de 
meninas, tornando-se na flor daquela casa. Esta supremacia valer-lhe-á um cuidado 
especial, que lhe permitirá ter contacto com os melhores clientes e, assim, conseguir o 
melhor negócio da sua vida: conhecer Severino Zambujeira. 
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 Ainda nesta Primeira Parte do primeiro volume encontramos os “Retrospectos – 
Onde trinta anos vagarosos passam depressa”. Os retrospectos descrevem a vida 
pessoal e profissional de Severino Zambujeira até cerca dos seus quarenta anos. Assim, 
tomamos conhecimento do percurso de vida difícil da personagem, desde a sua partida 
de Vilarinho da Serra até à sua chegada a Lisboa, e a sua subsequente ascensão social. 
Acompanhamos, ao pormenor, a evolução da personalidade e dos interesses de 
Severino, a força que lhe permitiu chegar ao topo económico, social e político.  
 A Segunda Parte, intitulada “Capricho e fuga”, é constituída por cinco 
“Entremezes” e quatro capítulos. Os “Entremezes” são crónicas escritas por Gabriel 
Arcanjo, uma personagem que só mais tarde virá a entrar na vida dos protagonistas – 
mas, como teremos oportunidade de o verificar mais tarde, fá-lo-á de forma fulcral e 
decisiva. Nestas crónicas, inteligentemente inseridas no romance pelo autor, 
encontramos um retrato fiel da Lisboa dos inícios do século XX. Descobrimos na prosa do 
autor dos “Entremezes”, Gabriel Arcanjo, um sarcasmo e uma ironia que certamente 
pertencem a José Rodrigues Miguéis, na sua altura de revolucionário republicano em 
Portugal4. Não podemos deixar de referir que os entremezes são de extrema importância 
no romance, uma vez que aparecem encaixados na acção principal. Este facto remete-
nos para a origem mesmo da palavra, sendo que, na Idade Média os entremezes eram: 
 
breves divertimentos que ocorriam frequentemente entre os pratos 
servidos nos banquetes das festas cortesãs. No entanto, a partir dos sécs. 
XIV e XV, o termo entremez começa a ser utilizado em todas as cortes do 
ocidente latino, apresentando, porém, um significado impreciso, ao 
nomear diversos tipos de representações cénicas. Frequentemente, servia 
para designar pequenas representações de forma rudimentar que 
ocorriam durante a celebração de casamentos ou coroações na corte, 
dominadas geralmente por personagens de guerreiros, dançarinos, 
gigantes, etc., que dramatizavam em estrados montados e decorados 
propositadamente para esse propósito onde o espectáculo visual, auditivo 
e mímico era preponderante sobre o texto literário que, por vezes, era 
quase inexistente. Contudo, segundo Óscar de Pratt, apenas a parte 
referente ao texto e à declamação deve receber a designação de 
entremez, diferenciando-se assim de todos os aspectos relacionados com 
o cenário e com a coreografia. 
                                                          
4
 Veremos no decorrer no texto qual a relação existente entre a personagem, Gabriel Arcanjo, e o autor desta 
obra. 
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Só no séc. XVI é que o termo se define, designando exclusivamente uma 
pequena representação de carácter burlesco, composta por canto, dança, 
gesto, e um texto rudimentar em prosa, que aparecia entre os diferentes 
actos de uma peça dramática mais longa. Destinava-se a combater o 
eventual desinteresse do público que porventura se divertiria mais com o 
carácter episódico e cómico do entremez, identificando-se melhor com 
estas personagens que punham em cena as fraquezas mais comuns da 
sociedade humana. A dor e a maldade eram as principais fontes de 
comicidade destas representações sem quaisquer fins didácticos, que 
mostravam cenas caricaturais da vida quotidiana. 
 
O entremez, progressivamente, foi alcançando independência perante a 
comédia e a tragédia, às quais andara associado na fase anterior. No 
início do século XVII, conheceu um grande desenvolvimento em Espanha 
e Portugal, tendo adoptado o verso em alguns dos seus textos e tendo 
perdido o seu carácter episódico em favor da criação de uma história 
linear que conduzia a um fim lógico.(Calado)
5
 
 
 Como podemos observar, o termo “entremez” sofreu várias alterações ao longo da 
sua história etimológica. No caso do romance O Milagre Segundo Salomé, a utilização do 
substantivo é acompanhada de uma numeração romana que visa ordenar as 
composições jocosas, senão burlescas, sobre a cidade de Lisboa e o estado da nação no 
início da Primeira República e até à queda da mesma, decorrente do Golpe militar que 
levara à implantação da Ditadura Militar. É, também, pelos “entremezes” que o leitor toma 
conhecimento do Milagre, uma vez que este é descrito no “Entremez VII”, já no segundo 
volume do romance, antes de ser referido na intriga principal. Assim, podemos considerar 
que os “entremezes” permitem-nos contextualizar o espaço político, social e económico 
onde decorre a acção principal, ajudando-nos, assim, a perceber e a valorizar, por um 
lado, o percurso e os objectivos de Severino Zambujeira e, por outro, o de outras 
personagens da obra.  
 Ora, esta interpretação que fazemos dos “entremezes” é, confirmada por José 
Martins Garcia, quando este nos diz o seguinte: 
 
O facto de tais crónicas se intitularem «entremezes», ao longo da 2ª e 3ª 
partes de O Milagre Segundo Salomé, é bem significativo no que respeita 
                                                          
5
 Veja-se o artigo “Entremez” do site http://www2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/E/entremez.htm. 
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à dramatização de Gabriel, agora adulto.
6
 O poder de observação da 
criança dá lugar a uma aguda atenção à crise que Portugal atravessa. A 
pergunta intrigada da criança dá lugar à previsão política: alguém manobra 
na sombra a fim de instaurar a ditadura. E o riso da criança perante a 
farsa, que os adultos tantas vezes representam com ar sublime, cede 
lugar a variados tons críticos: o da soberana ironia, o do humor amargo, o 
do sarcasmo altamente cáustico. 
 
 Mas os «entremezes» são intervalos na acção maior do drama. (Garcia, 
2001: 125) 
 
 Também os entremezes são dotados de títulos sugestivos e, por vezes, 
enigmáticos e ambíguos, que nos orientam, de certa forma, na leitura que vamos fazer. O 
título do “Entremez I”, “Uma coisa anda no ar”, é misterioso devido ao substantivo 
abstracto “coisa”, mas, ao longo da leitura, vamo-nos, efectivamente, apercebendo que 
algo de novo e de diferente estará prestes a surgir, sem que ainda se saiba o quê 
exactamente: “(…) um nada, uma tensão, um fervor incoercível, sonhos e aspirações – 
ninguém poderia dizer a certo o quê (…)” (MSS, Vol. I: 179). 
 O segundo entremez presente na segunda parte do primeiro volume intitula-se 
“Abaixo o Ministério!”, o que, na nossa opinião, é bastante crítico e irónico. Com efeito, 
nesta altura, em Portugal, vivia-se uma grande instabilidade política, os governos estando 
sempre a cair. Ora, como este já lá estava há mais seis meses, era preciso derrubá-lo:  
 
Em todo o caso, para sair da Crise, bastará uma destas simples soluções: 
equilibrar o Orçamento, derrubar o ministério, ou refazer a História. Sim, já 
ninguém atura este governo. A ideia de que ele está no poleiro há mais de 
seis meses não nos deixa dormir em paz. Urge derrubá-lo (…). (ibid., 219-
220) 
 
 O general ABC (Adriano Belmarço e Couto), a “grande figura nacional” (ibid., 265) 
é apresentada no “Entremez III”, que funciona como uma pausa realizada na acção 
                                                          
6
 Gabriel Arcanjo, o autor dos “entremezes” aparece-nos no romance em estudo já na idade adulta. Contudo, 
não há que esquecer que O Milagre Segundo Salomé é o terceiro romance do tríptico que José Rodrigues 
Miguéis pretendia escrever: o primeiro romance da trilogia intitula-se A Escola do Paraíso e conta a história 
de Gabriel e da sua família, ainda antes do nascimento deste último. Podemos, pois, considerar que estes 
dois romances se tocam e explicam a dicotomia entre o Gabriel criança e o Gabriel adulto. O romance Filhos 
de Lisboa ficou inacabado. 
29 
 
principal, onde nos são dadas informações importantes sobre esta ilustre figura militar 
portuguesa. Há que realçar que esta personagem entra na acção no capítulo seguinte, 
intitulado “As pratas da casa”, mas de que falaremos mais tarde, no decorrer do texto.  
 O “Entremez IV”, “Turbulência Efémera”, retrata-nos o descontentamento do 
proletariado face ao estado do país. O título refere-se, precisamente, a uma tentativa 
falhada de manifestação por parte destes últimos e que, por tal facto, acabou por não 
resultar em nada.  
O último entremez desta segunda parte tem por título “In médio virtus”, o que 
significa em Latim “no meio é que está a virtude”, e é dedicado ao chefe do governo, 
sendo que a actuação deste último se baseia na seguinte ideia: “O que é preciso é 
aguentar-se, manter isto a flutuar, até ver.” (ibid.: 332).  
 À semelhança do que anteriormente foi feito, veremos também a importância dos 
títulos da Segunda Parte da obra. “Capricho e fuga”, foi assim que José Rodrigues 
Miguéis apelidou esta parte, para nos conduzir por entre a vida comum de Salomé e 
Zambujeira, decorridos dois anos da sua união. Nesta altura, Salomé já não se encontra 
feliz com a sua vida conjugal porque, apesar de ter um homem e riqueza, não tem o amor 
com que tanto sonhara. Depois de uma fase de contenção, Salomé não consegue 
esconder mais os sentimentos que a consomem e torna-se uma mulher cheia de 
caprichos, mal disposta, arrogante e inconstante, não propiciando a Severino a 
estabilidade de que ele tanto precisa. Depois de uma grande discussão entre os dois, 
Salomé pede-lhe para visitar a sua terra natal, procurando, na sua fuga ao passado, algo 
que ela, afinal, não iria encontrar.  
Os títulos dos capítulos vão-nos orientando no decorrer dos dias do casal, sendo 
que o capítulo primeiro, intitulado “Se isto é felicidade”, indicia já uma certa desilusão por 
parte de Salomé. Com efeito, para ela a felicidade vai muito além dos bens materiais e 
dos luxos que Severino lhe proporciona. Apesar de tudo, neste primeiro capítulo da 
segunda parte, a vida corria sem complicações e Severino Zambujeira, não se 
apercebendo da insatisfação de Salomé, sentia-se feliz, ao ponto de decidir dar “Uma 
festa de arromba” – título do segundo capítulo. Inesperadamente, esta festa veio a ser de 
grandes emoções: Salomé fora reconhecida por “Ferrabrás”, um antigo cliente do bordel, 
que nunca conseguira o que desejara com ela. Apesar de nem todos os convidados 
terem entendido a causa do sucedido, a festa terminara naquele preciso momento, e, 
porque Severino não reagira para a proteger, Salomé sentira-se pior do que nunca 
naquela casa. 
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O capítulo terceiro, intitulado “As pratas da casa”, é dedicado, quase na sua 
totalidade, ao estado crítico do nosso país, a nível quer económico, quer social, quer 
político, e à figura do general Belmarço e Couto (general ABC), uma das principais 
figuras militares da obra. Na nossa opinião, e depois de se ter lido todo o capítulo, este 
título pode ser entendido de duas maneiras: a primeira interpretação, mais lógica, remete-
nos para o facto de Severino Zambujeira ter decidido hipotecar “as pratas da casa” do 
general ABC para pagar umas letras que tinham ficado por cobrar; a segunda 
interpretação possível prende-se mais com o papel que o general ABC poderá a vir a 
desempenhar na resolução da crise política. Com efeito, este general é apontado por 
todos, inclusive por Mota-Santos e por Severino Zambujeira, como sendo o único homem 
capaz de salvar a Pátria. Neste sentido, e dada a sua grande importância, ele é, pois, a 
“prata da casa”, isto é, a salvação de Portugal. Mas não podemos deixar de notar a ironia 
subjacente ao título: o homem que pode salvar a pátria é aquele que está profundamente 
endividado à Banca. 
O último capítulo, “Onde a lava transborda”, volta a contar-nos as peripécias de 
Severino e de Salomé que era, agora, um vulcão pronto a explodir. Salomé acabou por 
dizer a Severino tudo o que a atormentava e ele, apaixonado, acabou por lhe perdoar e 
por aceitar o seu pedido de visitar a terra natal. 
A Terceira Parte, intitulada “O lume sob as cinzas”, inicia o Volume II, e nela 
encontramos cinco capítulos uma vez mais entrelaçados com cinco crónicas em forma de 
“Entremezes”. Tal como acontecia com os títulos anteriormente mencionados, também 
nesta parte os nomes atribuídos à parte e às divisões que a constituem são bastante 
indicadores do que nelas se passa.  
Nesta parte da obra passamos por mais uma etapa na vida de Salomé. Depois da 
visita à sua terra, no decorrer da qual algo de estranho acontece, Salomé regressa a 
casa doente e vive um longo período de tempo abstraída de tudo o que a rodeia, 
entregando-se a um mundo de indiferença e de calma. O processo de recuperação da 
doença demora meses, a sua vida com Severino cai numa monotonia e numa indiferença 
que acalmam a insatisfação e a revolta que possuía antes da sua viagem à Lapa d‟Ursos. 
Isto é, o lume, a vivacidade e os caprichos de Salomé ficam escondidos sob as cinzas de 
uma existência plena de indiferença. Contudo, esse lume não estava de todo extinto, 
apenas permanecia à espera de ser atiçado. 
O primeiro capítulo desta parte chama-se “Uma visita ao inexistente”. De facto, 
Salomé planeia a viagem à sua terra com muita expectativa, mas o entusiasmo vai-se 
perdendo à medida que se aproxima a sua concretização. Quando chega à sua terra, 
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Salomé não encontra nada daquilo por que esperava e acaba por se perder no meio de 
um temporal que a coloca de cama, muito doente. Deixando Salomé na cama com a sua 
saúde débil, o nosso narrador desvia-nos a atenção para outros assuntos no segundo 
capítulo. Com efeito, a primeira sub-parte “Do temporal à bonança” descreve 
pormenorizadamente os pensamentos do general ABC e a conversa com Tristão 
Barroso, onde se aborda o estado do país e a possibilidade da intervenção salvadora do 
general, esta sendo apoiada e defendida pelo próprio Major Tristão Barroso. A segunda 
sub-parte é novamente dedicada a Salomé, que continua num estado de paz, serenidade 
e alheamento do mundo que preocupa Severino, o narrador dá-nos a conhecer estes 
seus pensamentos na terceira sub-parte. 
O capítulo terceiro é de extrema importância: dando pela falta da “Pulseira de 
Rubis” (este sendo também o título que o autor dá ao capítulo) que Severino lhe havia 
oferecido, Salomé recorda-se que a estava a usar na sua viagem a Lapa d‟Ursos, a sua 
terra natal, contudo, nenhum outro acontecimento lhe vem à memória. Severino, por sua 
vez, lê, incrédulo, uma notícia de jornal sobre a Aparição de uma Santa em Lapa d‟Ursos 
e sobre uma «cadeia de rubis» que fora encontrada, sugerindo «uma fieira de doze gotas 
de sangue cristalizadas» (ibid.: 78). Ao ouvir o relato da Aparição, Salomé desmaia e, 
sem perceber porquê, sente-se ligada a esta Aparição. Decidida a resolver este mistério, 
Salomé procura a Mouca para esta lhe arranjar todos os artigos possíveis sobre o  
Milagre. Doravante, a existência de Salomé vai centrar-se no Milagre, tornando-se crente 
na Senhora das Dores, sua madrinha, e deixando-se levar por uma espécie de “Bola de 
neve” (título do capítulo quarto). De facto, esta crença, esta procura, esta curiosidade vão 
crescendo e fazendo com que Salomé leve ao extremo a sua fé, castigando-se, até, para 
obter a remissão dos seus pecados. A vida de Salomé muda, uma vez mais, 
drasticamente, a crença e a religião levando-a a dar um novo rumo à sua vida: para 
poder fazer as suas orações, Salomé pede um oratório a Severino que, como homem 
ateu que é, reage severa e violentamente. Ela sai de casa no dia seguinte, deixando para 
trás tudo o que, de uma forma ou de outra, pertencia a Severino. Salomé encontra-se, 
uma vez mais, sozinha. 
O quinto e último capítulo desta parte tem como título “Com as mãos na massa” e 
é dedicado à republicanização do Milagre. Severino, associando-se a Mota-Santos e a 
VandenBeurs, vai aproveitar o sucesso da Aparição, a grande afluência de gente ao 
local, para transformar o espaço num negócio, através da construção de um santuário. 
Como já o referimos, esta terceira parte também dá continuidade às crónicas 
anteriores, que funcionam como meio de contextualização da época onde se desenrola a 
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intriga principal. Assim, o “Entremez VI”, intitulado “ Uma terra sem amos”, reconta um 
comício realizado pelos operários no Parque Eduardo VII, em Lisboa. Apesar deste 
comício não ter sido autorizado pelo governo, ninguém fez nada para impedir o protesto 
mudo dos operários grevistas. Ora, passado o protesto, tudo voltou ao normal.  
O sétimo entremez é de uma importância fulcral, pois trata de um tema essencial 
à obra: o “Auto da Aparição”. Este entremez faz uma descrição minuciosa da Aparição, 
do Milagre ocorrido na terra de Salomé. O leitor tem, assim, acesso a um vasto leque de 
informações sobre os acontecimentos do dia da Aparição, sobre o local e a população de 
Meca e toma conhecimento da posição muito pouco espiritual do Cónego Laborim, doutor 
em Teologia pela Universidade Gregoriana de Roma e orador consagrado, que se 
interessa, antes de mais, pelo lado pragmático e económico do Milagre. Apesar de ser 
um representante da Igreja, o cónego diz que a santa apareceu em Portugal para ajudar 
os seus filhos dilectos lusitanos a endireitar as finanças e o juízo (veja-se ibid.: 69), 
podendo, de uma vez por todas, gastar o seu dinheiro em procissões dentro do país, e 
não mais em Lurdes e em Santiago de Compostela.  
No “Entremez VIII”, Gabriel Arcanjo centra-se, novamente, na figura do general 
ABC, que, em consequência da crise política em que se vivia, se tinha alistado no Partido 
Populista-Redentor. Tomando conhecimento do acontecimento, e estranhando o 
sucedido, o chefe do governo decide encontrar-se com o general ABC e dá-se, assim, o 
que Miguéis denomina o “Encontro de Gigantes”. O general sendo uma ameaça para o 
governo, o convite para efectuar uma missão no Oriente não é mais do que uma táctica 
que visa o seu afastamento da pátria mãe e, em consequência, o seu silêncio 
compulsivo. Podemos, pois, dizer que o título do “Entremez IX”, “Donde partiram as 
naus”, é cáustico, na medida em que se reporta à partida forçada do general ABC para o 
Oriente.  
As crónicas de Gabriel Arcanjo traçam, de facto, o retrato de um Portugal 
amargurado sob as bandeiras da Primeira República. Num estilo irónico, sarcástico, 
cáustico e implacável, assistimos a um Portugal que se vai deteriorando à espera de um 
desejado Quinto Império, de uma força sobrenatural que faça renascer o país das cinzas 
e salve a Pátria. Durante todo o romance, o general Adriano Belmarço e Couto (ABC) é 
apontado como o homem de que Portugal precisa para o ressurgimento; ora, preso a 
dificuldades financeiras, a oferta de uma missão economicamente compensatória pelo 
governo leva-o a trair o país e os que acreditavam nele.  
Contudo, no “Entremez X”, “Rei chegou e em Belém desembarcou”, o nosso 
general, regressado da missão do Oriente, lidera o Golpe Militar que irá pôr fim à Primeira 
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República Portuguesa. Irónico e acutilante ao seu mais alto nível, Gabriel Arcanjo 
questiona “até onde e quando?” (ibid., Vol.II: 185) este general iria ser louvado, uma vez 
que, à queda da República, se sucederiam muitas outras quedas, nomeadamente, a 
queda da liberdade, dos direitos, da expressão que tanto feririam e debilitariam Gabriel 
Arcanjo e o próprio José Rodrigues Miguéis, levando este último a sair do seu país. Há 
que realçar um pormenor interessante e que se prende com a assinatura desta crónica: à 
frente da assinatura do autor da crónica, Gabriel Arcanjo, encontramos, entre parênteses, 
“caído”, uma vez que, se a sua República tinha caído, ele próprio também tinha “caído”. 
 “As paralelas encontram-se aquém do infinito” é o título da Quarta Parte do 
romance. A última parte do romance começa, surpreendentemente, com um texto 
intitulado “Elogio do «nosso» VandenBeurs, ou o perfeito-homem-de-bem – 1”, o 2 e o 3 
vindo a alternar-se com os capítulos primeiro e segundo. Como partes integrantes do 
romance, este texto laudatório, intercalado, de uma das personagens, o empresário belga 
VandenBeurs, escrito em discurso directo parece-nos, também, uma manifestação irónica 
de condenação dos empresários e dos novos-ricos da sociedade. É bom recordar que 
este passou de adversário a idolatrado e admirado por Severino Zambujeira. Este elogio 
é de tal maneira intenso e demorado que o próprio orador “cai sentado, exausto, 
enxugando o rosto com o guardanapo.” (MSS, Vol.II: 287). 
À semelhança do que acontece com as outras partes, também nesta os títulos 
que a compreendem não são escolhidos ao acaso e reportam, sempre, para o que, nos 
vários momentos, se passa. Assim, o título sugestivo “As paralelas encontram-se aquém 
do infinito” refere-se a duas personagens que, apesar de terem importância na diegese, 
viveram sempre sem que os seus caminhos se cruzassem, até que o encontro se 
produza e se torne absolutamente decisivo para os dois e para a própria história. 
Falamos, obviamente, de Salomé e de Gabriel Arcanjo, cuja vida vai mudar de forma 
radical, cada um aprendendo a amar e a entregar-se na totalidade, como se nunca 
tivesse havido outro homem, no caso de Salomé, ou outra mulher, no caso de Gabriel. O 
percurso palmilhado até esta junção dos dois corpos e das duas almas perdidas é o 
culminar de vários acontecimentos na vida de Salomé.  
Voltando um pouco atrás na história, vimos que Salomé saiu de casa de Severino 
sem nada, depois de uma acesa discussão com ele, e voltou a trabalhar nas ruas, e, 
como “A noite é propícia”, acabou por encontrar Gabriel que a salvou da polícia. A partir 
desse momento, nunca mais se separariam, pois ambos tinham descoberto o amor.  
O facto é que Severino, arrependido do que havia dito, e não conseguindo 
esquecer Salomé, pede a Joaquim, um dos seus empregados, para descobrir onde esta 
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se encontra. Em “Onde a sombra do passado bate à porta”, Severino vai a casa dela, não 
a encontrando, acaba por falar com Gabriel, que não se assumiu como actual 
companheiro de Salomé. Esta visita levou Salomé, receosa do que Severino pudesse 
fazer agora que conhecia Gabriel, a querer mudar de casa. Os dois viviam uma vida 
simples e humilde, «era, assim, uma perpétua troca de sensações e de satisfações” 
(ibid.: 295) que agradava aos dois, sendo que o único facto que incomodava Gabriel era 
a extrema fé de Salomé em Nossa Senhora das Dores. Descrente mas apaixonado, 
Gabriel acaba por aceder a um pedido de Salomé de fazerem uma excursão a Meca. 
Como o título do terceiro capítulo o indica, a “Excursão de consequências” permitiu a 
Salomé lembrar-se de tudo o que se tinha passado na sua primeira viagem à sua terra. 
Em consequência, a fé de Salomé arrefece, sendo que, como nos diz o título do quarto 
capítulo, “Todo o fim é um recomeço”. Com efeito, ao descobrir o que realmente se tinha 
passado, e depois de ter contado tudo a Gabriel, que rapidamente se encarregou de 
desfazer o Milagre, Salomé percebe que a Santa que os pastorinhos tinham visto era ela. 
Desde então, a vida de Salomé começa de novo, agora sem preocupações morais, os 
dois estando prontos para continuar a viver o seu amor e para criar e amar o filho 
anunciado. Este título é muito significativo, visto que nos dá a entender que o fim do 
romance que estamos a acabar de ler, constitui o início do mesmo:  
 
Ao alto da primeira folha traçou devagar, tentativamente, o título que pela 
madrugada lhe acudira, reminiscência das suas leituras evangélicas de 
adolescente: 
    O MILAGRE SEGUNDO SALOMÉ 
Seria o romance dela e da catástrofe política; o dele, da sua gente e do 
seu tempo. Depois, deixou que a mão lhe corresse, obediente, sem saber 
aonde nem até onde ia, nem se valia a pena, além do gosto que lhe dava: 
escavando, sulcando e modelando no material das memórias e 
experiências amassadas pelos afectos e transpostos pela fantasia: 
Tinha dezasseis anos, e a sombra dum buço na carantonha lorpa, talhada 
a enxó… (ibid.:  342-343) 
 
 Tendo em conta o que acabámos de ler, temos o mote para um assunto que 
viremos a desenvolver melhor mais tarde neste trabalho, que está relacionado com a 
possível identidade entre personagem, narrador e autor. 
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 Esta parte é ainda constituída pelo último entremez, o décimo primeiro portanto, 
intitulado “Um golpe na sombra”. Este “entremez” retrata um golpe entre civis e militares, 
que acaba mal para os civis, e dos quais Gabriel também fazia parte: 
 
Um homem novo e solitário, prudente, sobe a caminho do Castelo e do 
amor, correndo de portal em portal, de esquina em esquina…. Leva 
consigo o sonho e a crença na vida. (ibid.: 328) 
 
Depois desta análise pormenorizada dos títulos das diferentes partes e capítulos 
podemos concluir que os títulos das quatro partes dizem logo respeito à vida de Salomé e 
Severino e tornam-se, por um processo de afunilamento, mais específicos quando se 
trata de denominar um capítulo, sendo que estes, além de nos contarem a história das 
nossas duas personagens principais, nos fornecem outros elementos sobre pessoas e 
acontecimentos que da vida deles fazem parte, como, por exemplo, as dívidas do general 
ABC, as conversas entre Mota-Santos e Severino sobre o estado do país e as conversas 
e reuniões sobre o Milagre. 
Reparamos que as personagens vão sendo inseridas na história parcelarmente, 
aparecendo, primeiro, de forma individual e isolada e encontrando-se no decorrer normal 
de suas vidas – como o que acontece com as pessoas na vida real. As acções 
encaixadas, apesar de complicarem a leitura e de dificultarem a compreensão da história 
principal, pretendem aproximar a vida ficcionada da realidade, ilustrar como as 
personagens e as suas vidas se cruzam com naturalidade. Esta encruzilhada, esta 
alternância, esta sobreposição de histórias permitem-nos assistir à evolução das 
personagens num cenário realista, o da Lisboa republicana em efervescência, e, assim, 
participar no decorrer da História de Portugal. 
Ora, na primeira leitura, esta estrutura aparece-nos um tanto ou quanto complexa 
e confusa, devido à necessidade constante de contextualização histórica do autor 
dificultando o percurso linear dos acontecimentos da acção principal. No entanto, numa 
leitura mais atenta e cuidadosa, apercebemo-nos rapidamente da função de cada uma 
das partes e achamo-las, então, essenciais para a interpretação do romance no seu todo. 
No artigo de Ana Aguilar Franco, “ O Milagre Segundo Salomé: Entre a escrita e a 
imagem” podemos ler que:  
 
a narrativa, dividida em quatro partes, assenta numa sucessão intercalada 
de capítulos: nuns é narrado o percurso individual das personagens 
principais até ao momento em que os seus destinos se encontram, noutros 
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desenrola-se a acção principal e noutros, ainda, num plano paralelo, são 
feitos comentários sobre a situação política. (Franco: 2008, 55) 
 
 Esta divisão em partes, capítulos, retrospectos, entremezes e elogio forma uma 
estrutura de encaixe, onde “uma ou várias unidades deste tipo surgem engastadas no 
seio de outra que as engloba” (Reis, 1981:287), sendo que todas as divisões constituem 
partes fundamentais para a compreensão de toda a trama, senão vejamos como é que 
cada uma das partes diz respeito a uma fase da vida das personagens: os retrospectos 
apresentam-nos o percurso de vida de uma das personagens principais; os entremezes 
contextualizam realisticamente a situação social, económica e política do país em vários 
momentos da História; o elogio, do qual destacamos a sua função irónica e satírica, é 
referente a uma pessoa, VandenBeurs, que não foi à partida vista com bons olhos por 
Severino Zambujeira, mas que, ironicamente, acabou por se tornar uma peça 
fundamental na vida negocial deste último. 
 No romance O Milagre Segundo Salomé a macro divisão da obra em quatro 
partes serve para orientar o leitor, conduzindo-o por entre títulos sugestivos, capazes de 
resumir e organizar a matéria narrativa. Por sua vez, a divisão em capítulos também é de 
suma importância, na medida em que, como nos diz Mariano Baquero Goyannes, “A 
nadie se le oculta que este es un elemento, un componente decisivo en la organización 
de cualquier novela” (1995: 109). Mas vejamos o que Baquero Goyannes ainda tem para 
nos dizer a esse respeito:  
 
Se diría que en novelas de corte tradicional, con unas claras divisiones en 
partes, libros y capítulos (a la maniera de Fielding, de Dickens, de Galdós) 
y con una también muy clara titulación de todos esos componentes, 
interesaba destacar esa bien organizada tabicación interior, por virtud de 
la cual la materia narrativa quedaba pulcramente organizada en una serie 
de compartimientos fácilmente aprehensibles por el lector, marcadores de 
un ritmo, de una progresión; facilitadores incluso de un ritmo de lectura, 
por cuanto lo esperable sería, en un lector normal, que suspendiese 
aquélla no a medias de un capítulo, sino en las pausas concedidas entre 
capítulo y capítulo, entre libro y libro, entre las distintas partes. Los puntos 
de reposo quedan así nítidamente apuntados, y su muy ostensible 
presencia contribuiría a hacer de esas novelas clásicas, organizaciones 
muy sólidamente estructuradas, hechas de tensiones y de treguas, de un 
caminar más o menos alargable según el gusto del lector, pero acotado 
siempre por la señalización de los adecuados descansos.” (ibid.: 113) 
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 Ora, eis que, encaixados dentro das quatro partes, e em alternância com os 
capítulos, surgem uns compartimentos que, pela sua designação e pela especificidade da 
sua função, nada parecem ter a haver com a acção principal – são eles os retrospectos, 
os entremezes e o elogio. Para o leitor, esta divisão afigura-se complexa, pois parece ser 
constituída por barreiras estanques que, por tal facto, quebram o ritmo da história. A 
progressão faz-se, com toda a evidência, lentamente e dificilmente, ao ritmo das muitas 
pausas instauradas pela segmentação: primeiro das partes, depois dos capítulos, dos 
retrospectos, dos entremezes, e do elogio e, enfim, das subpartes contidas nos capítulos. 
Por outro lado, o facto de não haver uma sucessão cronológica dos acontecimentos e de 
os diversos constituintes que compõem a obra não pertencerem ao mesmo espaço 
temporal complica ainda mais a leitura; mas deixemos, por ora este aspecto, na medida 
em que procuraremos abordá-lo um pouco mais tarde.   
Contudo, e depois de uma leitura mais cuidada e metódica, verificamos que, 
afinal, os retrospectos, os entremezes e o elogio se encontram interligados quer às 
partes, quer aos capítulos e que, apesar de cada um cumprir com uma função específica, 
todos desempenham um papel essencial na narrativa principal. É, pois, essencial 
esclarecer que José Rodrigues Miguéis, ao escrever este romance, não pretendia contar 
uma história de amor, neste caso entre Severino e Salomé, mas dar antes uma visão do 
estado político-social do seu país, da crise em que este se encontrava mergulhado e da 
farsa que se viveu com o milagre de Fátima. Assim, o romance que se encontra 
ficcionado ao longo da obra, no caso o de Salomé e Severino, não é mais do que um 
pretexto para problematizar as contradições sociais, analisar o sujeito, como ser 
individual e uno, que, pelo facto de não desistir de ir em busca da sua identidade, cai em 
situações limite de angústia e de perda, oscilando sempre entre o regresso à origem e a 
fuga constante ao mundo presente. Os elementos constitutivos do romance fazem, pois, 
parte de um todo coeso, uma vez que o que lhe é próprio é :    
 
(…) a sua qualidade de organização total, porque se entende que os 
elementos que a compõem são dotados de carácter sistemático e, como 
tal, desempenham funções específicas; assim, a ausência ou 
desvalorização desses elementos é susceptível de pôr em perigo o 
equilíbrio e estabilidade de toda a estrutura. Como facilmente se 
compreende, não se pode avaliar a importância de um elemento estrutural 
(por exemplo, uma acção ou um conjunto de acções num romance) assim 
como o seu relevo no conjunto em que integra, se ele não for encarado na 
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condição de componente necessário e funcionalmente motivado no todo 
em que se integra. (Reis, 1981: 251) 
  
 Consideramos, pois, que nenhuma das partes é dispensável: os retrospectos 
ajudam-nos a perceber e a valorizar a personagem de Severino Zambujeira, sendo que 
este se tornou um homem poderoso pela força do trabalho; os entremezes 
contextualizam, dando-nos a conhecer o Portugal da época; os capítulos contam-nos o 
relacionamento complexo de Salomé e Severino Zambujeira e permitem, também, que 
tomemos conhecimento das outras personagens que vão, progressivamente, entrando na 
história. As partes, uma vez ligadas entre si graças à colaboração do leitor, formam um 
todo coeso a que chamamos romance. Com efeito, e também segundo Aguiar e Silva “a 
[…] coesão é em parte produzida pelo seu receptor (o que constitui apenas uma 
consequência particular do princípio geral de que o texto literário só existe em plenitude 
enquanto objecto de uma transacção estética com um leitor). A leitura é sempre uma 
busca, um desvelamento e uma construção da coesão textual.” (2007: 635)  
 Como toda a estrutura de mise en abîme, o romance favorece “um fenómeno de 
encaixe na sintaxe narrativa, ou seja, de inscrição de uma micro-narrativa noutra 
englobante, a qual, normalmente, arrasta consigo o confronto entre níveis narrativos” 
(http://www2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/M/mise_en_abime.htm). O fresco social toma, pois, 
a forma de matéria romanesca para que vidas separadas se cruzem e se unam em um só 
destino.  
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2. Estratégias de uma narrativa enredada e complexa   
 
Estudada a complexidade da estrutura, passaremos, por ora, a analisar a 
complexidade categorias da narrativa porque: 
 
Le romancier doit non seulement relier les épisodes mais animer des 
personnages, décrire leur cadre spatial, le temps où se déroule le récit, 
voire le nourrir d‟une philosophie, tous ces éléments venant se fondre en 
l‟action. (Bourneuf e Ouellet, 1989: 36) 
2.1 A problemática do narrador 
 
O narrador assume papel de relevo em qualquer diegese, senão, vejamos o que 
nos diz Vítor Aguiar e Silva: “ O texto narrativo, como é sabido desde a análise de Platão 
sobre a diegese e a mimese poéticas, pressupõe sempre uma instância doadora do 
discurso (…)” (2007: 695). No que concerne agora a focalização, o mesmo autor diz-nos 
que esta “compreende as relações que o narrador mantém com o universo diegético e 
também com o leitor (implícito, ideal e empírico), o que equivale a dizer que representa 
um factor de relevância primordial na constituição do texto narrativo” (ibid.: 765), 
Perturbado pelo emaranhado da criação ficcionista de Miguéis, o leitor avança à 
procura de um narrador que lhe transmita confiança e segurança. Ora, eis que surge o 
desapontamento e, consequentemente, a desconfiança e a insegurança. Será que, afinal, 
se pode confiar no narrador do Milagre Segundo Salomé? Até porque ele conta a história 
na terceira pessoa – “Chegaram noite fechada à Lusa Atenas, a horas de apanhar o 
correio…” (MSS, Vol. I: 11); “O comboio estacou de repente com um tremendo ranger e 
entrebochar de ferros, e ele estrebuchou, quase baldeou do banco abaixo: tinha 
adormecido sem dar por isso.” (ibid.: 15). Segundo David Mourão-Ferreira, o “próprio 
conjunto romanesco de O Milagre Segundo Salomé também incessantemente confunde 
as pistas, e os próprios conceitos, de „autor‟, de „narrador‟ e de „personagem‟” (2001: 78).    
Com efeito, aparentemente, o narrador não participa da acção e é, portanto, 
ausente, a narração parecendo, por isso, assentar numa focalização heterodiegética e 
omnisciente. Mas certas inflexões vêm perturbar o leitor, confundindo as classificações 
convencionais e matizando, assim, todo o processo narrativo.  
Por exemplo, nos Entremezes, o narrador usa o presente, um tempo que anula a 
objectividade e a impassibilidade inerentes ao emprego da terceira pessoa. Tratando-se, 
pois, de uma crónica, o presente exprime a actualidade (a do Gabriel Arcanjo), mas 
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também uma actualidade que permaneceu na memória e na afectividade, mantendo-se, 
por isso, intemporal (a do autor). O narrador procura ocultar a voz do autor, mas, afinal, 
ele não é mais do que “um sósia do autor real” (Mourão-Ferreira, op. cit.:78). Ao leitor, só 
restará a dúvida: trata-se de uma narração na terceira ou na primeira pessoa? Para além 
deste facto, também é imprescindível salientar que o cronista que escreve estes 
Entremezes se virá a transformar numa das personagens principais da história, ao entrar 
na vida de Salomé-Dores e ao participar no trio amoroso. Em suma, Gabriel Arcanjo é 
narrador, autor ou personagem? Como nos diz David Mourão-Ferreira, parece que as 
duas primeiras entidades – a de narrador e autor – se converteram para uma terceira – a 
de personagem –, mas eis que “na última página dessa última parte, esta mesma 
personagem se [propõe] e [apresenta] como o narrador („narrador‟ ou „autor‟? Tudo volta 
de novo a confundir-se) do romance que vai ser escrito e que é, em suma, o romance 
que acabámos de ler” (ibid.: 79). 
Por outro lado, as muitas marcas deixadas, entre parênteses, pelo autor por entre 
o discurso do narrador, em clin d’œil, são portadoras de um sarcasmo, de uma ironia, de 
uma acuidade que modificam a perspectiva narrativa. Inesperadamente, uma voz, cuja 
identidade lhe permite destabilizar a tranquilidade do leitor, irrompe para acabar com a 
ilusão da “univocidade do ponto de vista” (ibid.: 74). Com efeito, e sempre segundo David 
Mourão-Ferreira “quase sempre o que entre parênteses se formula vem abalar, de chofre, 
a segurança – ilusória – que no espírito do leitor se criara” (ibid.). Vejamos, então, como o 
autor se intromete no discurso para o tornar equívoco: “– Homem, se ninguém se nos 
atravessa no caminho, e o belga der um toque lá na Santa Madre; se Roma nos conceder 
o placet (não é assim que se diz?) e quiser entrar nas partilhas connosco;” (MSS, vol. II: 
128); “Felizmente descobriu-se há dias, na Sociedade de Geografia, que somos uma 
Potência Colonial. (Algum dia lhe chamarão império) (ibid., vol. I: 219).  “A ironia”, diz-nos 
Ronald W. Sousa, “tem de ser, virtualmente, projectada para Miguéis, como autor do 
texto. É ele quem, por correspondência, se coloca como visionário em termos literários e 
sociais, incapaz de explicar a „língua‟ de uma adequada visão” (2001: 91). 
Partilhando da opinião de Ronald W. Sousa, a narrativa na terceira pessoa de 
Miguéis “raramente é omnisciente”. (veja-se 2001: 81). O centro da consciência da obra 
podendo encontrar-se numa personagem ou no próprio autor, enquanto o narrador 
cumpre com a sua função mais básica: relatar factos históricos ou descrever o que vai no 
interior da psique humana.   
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 2.2 Quando a acção é figuração simbólica da realidade política e social 
 
Roland Bourneuf et Réal Ouellet dizem-nos que “L‟intrigue repose sur la notion 
fondamentale de mouvement, de changement à partir d‟une situation donnée et sous 
l‟influence de certaines forces (…)” (1989: 41). Assim, veremos que, no romance O 
Milagre Segundo Salomé, a situação inicial das personagens principais, Severino 
Zambujeira e Maria das Dores/Salomé, vai evoluindo em função e ao ritmo das 
transformações políticas e sociais. 
A acção que está centrada nas figuras de Salomé, Severino Zambujeira e, numa 
fase posterior, Gabriel, e anda à volta desse triângulo amoroso, não é mais do que um 
pretexto para retratar a vida política, social e económica do país e para desmistificar um 
Milagre que ocorreu nessa época e que, porventura, dá o título à obra. Sobre isto leiamos 
o seguinte: 
  
No romance de Miguéis, o narrador faz um retrato minucioso da época, a 
partir da abordagem cronológica das aventuras que marcaram a vida e a 
evolução de Maria das Dores e de Severino (…) (Franco, 2008: 53) 
 
Não podemos deixar de salientar que a intenção do autor não foi, propriamente, a 
de contar a história de “amor/desamor” vivida entre Dores-Salomé e Zambujeira, pois, 
como já o dissemos, o seu principal objectivo era fazer um retrato do estado do país, 
desde a Queda da Monarquia à Implantação da Primeira República, relatando o estado 
crítico em que esta última nasceu, cresceu e se desenvolveu, até que a sua morte 
abrisse as portas a uma Ditadura Militar em Portugal. Em suma, o autor pretendia “pintar 
um retrato lisboeta durante a época de ascensão do Estado Novo” (ibid.: 52); contudo, 
previne, na “Nota do autor”, que “O Milagre Segundo Salomé não é um romance 
histórico” (MSS, vol. II: 347) – ou não fossemos nós precipitar-nos na suposição. 
De acordo com Ronald W. Sousa, neste romance, “o argumento é orientado para 
um enredo central” (2001: 85), que consiste na vida de Salomé e de Severino, estas duas 
personagens sendo o núcleo que humaniza a História e que dinamiza a história, uma vez 
que é através dele que outras acções secundárias se desenvolvem. Segundo Gérald M. 
Moser: 
 
O episódio central dava uma interpretação racional e plausível às 
aparições miraculosas da Virgem Maria em Fátima. A protagonista 
Salomé, uma boa rapariga obrigada à prostituição, ironicamente parece 
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ser tomada pela Virgem quando aparece, luminosa, a três crianças, 
deslumbradas, no meio dum descampado, na região mais pobre de 
Portugal. (2001: 221-222) 
 
De facto, o episódio central do nosso romance é o milagre que, supostamente, se 
teria operado pela personagem Salomé. Contudo, como bem sabemos, a viagem de 
Salomé à sua terra natal, a Lapa d‟Ursos, vem em consequência das várias crises por 
que passara e da constante insatisfação que a habitava, levando-a a procurar, no 
passado, uma força para continuar ou um novo caminho para a sua vida. A sua 
existência vai, com efeito, mudar a partir desse instante e tomar um rumo, pelo qual, 
afinal, ela sempre ansiou: o da felicidade e do amor verdadeiro. Vemos, pois, que a 
protagonista fora impulsionada por uma vontade de mudança, e isto apesar de procurar 
no passado um caminho para o futuro. 
 O que acontecera na sua terra natal a deixara gravemente doente, mas, e sem 
que ela o soubesse, o seu destino estava a agir por ela, obrigando-a a permanecer num 
estado de amnésia que a iria conduzir a Gabriel: a “Aparição” haveria de se tornar num 
verdadeiro milagre na vida de Salomé, manietara-lhe a alma mas levara-a à felicidade. 
Em suma, força sobrenatural, destino ou acaso, o “Milagre”, segundo Salomé, foi a 
descoberta do amor; ele di-lo explicitamente. Gabriel compreendeu-o rapidamente: 
 
 – Foste tu que fizeste o Milagre… Os pastorinhos viram em ti a Virgem mãe de 
Deus, a encarnação da pureza, da virtude e do amor, e adoraram-te. Viram-te 
como eras – e és – através do luxo Zambujeira e de tanta miséria: boa, virgem, 
maternal! (A esta palavra Salomé ergueu a cabeça surpreendida.) Tu és o 
autêntico e único milagre. Deste-lhe realidade física – e não «metafísica», como 
queria o filósofo-deputado! Enquanto os outros tiraram dela a riqueza e o poder, 
tu colheste nele a redenção para o amor… o nosso amor! Haverá maior milagre? 
(MSS, vol. II: 341). 
 
Um filho viria, pois, a tornar-se a coroação do santo mistério, o “Milagre segundo 
Salomé…” (ibid.: 342). O romance acaba com Gabriel a escrever o “romance dela e da 
catástrofe política; o dele, da sua gente e do seu tempo” (ibid.: 343) e que é, 
precisamente, a obra que temos em mãos.  
Ora, e de forma surpreendente, se voltarmos ao princípio da obra, verificamos que 
esta começa com um “Retrospecto” dedicado a Severino Zambujeira. O incipit suscita, no 
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entanto, alguma curiosidade por parte do leitor, uma vez que o nome da personagem não 
é referenciado:  
 
Tinha dezasseis anos, e a sombra dum buço na carantonha lorpa, talhada a 
enxó na matéria-prima de que ao tempo se faziam marçanos, conselheiros, 
deputados e bispos, quando, à beira já da diligência do Coto que havia de o levar 
a Coimbra, beijou derradeiramente, em lágrimas e ranhos, a máscara seca e 
rugosa da mãe. Ficou-lhe gravada no peito a carícia dos dedos da carvoeira, que 
tremiam a pregar-lhe na camisita de riscado escuro, sobre o coração, a imagem 
da piadosa Senhora do Mont‟Alto. Ela apalpou com demorado fervor a 
medalhinha, numa reza que lhe agitou os beiços gretados, a implorar virtude e 
protecção: «Que te livre de tentações e mau-olhado!» (ibid.: Vol.I: 11)  
 
Tal como em Madame Bovary7, Miguéis, abre o romance com uma personagem 
que não corresponde à personagem epónima. A intenção do escritor português é, 
certamente, a mesma da de Flaubert: descrever a vida de Severino para o dar a 
conhecer logo ao leitor: surge-nos, pois, ao longo das primeiras páginas, como um jovem 
rapaz inseguro, inexperiente, amedrontado e com um total desconhecimento do mundo: 
“Para ele, Lisboa era ainda mais distante e nevoenta que o Brasil.” (ibid.: 12). Severino 
passou a viagem quase toda a chorar, de saudades do que estava, naquele momento, a 
deixar para trás: “Quis gritar «Ó mãe!», mas saiu-lhe um estertor que se perdeu no 
tumulto. As lágrimas saltaram-lhe, mais gordas, e ficou de pescoço esticado a lobrigar a 
diligência que regressava a Vilarinho (…)” (ibid.: 13).  À sua chegada a Lisboa, sente-se, 
ao mesmo tempo, assustado e fascinado: “Lisboa era uma babilónia, uma terra de 
perdição, mas era lá que morava o rei” (ibid.: 15). Mas quando sai da Estação de Santa 
Apolónia e vê Lisboa, ganha coragem esperança: sente que esta cidade é “excitante e 
prometedora” (ibid.: 23):      
  
À sua mão esquerda, para além de grades, vias-férreas e barracões, lá 
estava o Mar, coalhado de mastros, velas e chaminés. Era lindo! Do outro 
lado, das torres sem conta, por sobre os telhados das casas e palácios 
apinhados, com varandas floridas e vidraças a faiscar ao sol da manhã, 
                                                          
7
 Com efeito, o incipit “in medias res” de Madame Bovary, de Flaubert, evoca a infância de Charles Bovary e 
serve para apresentar a mediocridade que irá acompanhar a personagem ao longo da obra. Em forma de 
prolepse, os três primeiros capítulos são dedicados a Charles: no primeiro, e como já vimos, temos a vida 
desta personagem masculina, até ao encontro com a Emma, no capítulo II. Nos segundo e terceiro capítulos, 
Emma aparece, mas, ainda, sob a perspectiva de Charles. 
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que trepavam as encostas como um presépio ou lapa quase a roçar o céu, 
os sinos repicavam no ar de festa. Pelas esquinas, e junto de chafarizes 
monumentais, em magotes ou sentados nas cordas que pendiam de 
escápulas nas paredes, homens de suíças ou barba à passa-piolho, e de 
bonés com chapa falavam numa língua estranha e ciosa, liam jornais ou 
riam. Alguns lutavam corpo a corpo, rolando no pó, entre enorme galhofa. 
Havia-os que dormiam ao sol já tépido. Passavam carruagens 
envernizadas, de um luxo nunca visto, com brasão ou iniciais entrelaçadas 
nas portinholas, algumas com trintanário empertigado, de chapéu alto e 
libré, a caminho da missa. Severino parou de boca aberta e olhos 
esbugalhados: rolado numas calhas como o comboio, um carrinho de 
mulas, todo aberto dos lados, cheio de gente endomingada, passou ligeiro 
e tilintante, erguendo uma poeira uma poeira clara. «Vai a Xabregas!», e 
um chicote estalou no ar, alegremente.  
Era nesta terra que vivia o rei. Impou de orgulho. Lisboa convinha-lhe! 
(ibid.: 19) 
 
Descobrimos logo as características que irão fazer do jovem rapaz um homem de 
sucesso: é corajoso, confiante, optimista e ambicioso. Continuamos a avançar ao ritmo 
da descoberta de Severino: 
 
Faltou pela primeira vez à missa. Vagueou todo o dia de olhos bem 
abertos, por bairros antigos e ao longo dos cais, e admirou as barcas, as 
fragatas e os vapores no espelho fulgurante do Tejo. Respirava os cheiros 
da nova cidade, aromas de mercadorias exóticas e emanações fétidas de 
marés baixa e dos boqueirões, sem medo de nada, a tudo estranho e por 
tudo atraído. (ibid.: 19-20)  
 
Severino sente-se inebriado por Lisboa: fica extasiado com o que vê e o que 
cheira, deixa-se entusiasmar pela vida citadina. Em suma, esta a sua ânsia de 
descoberta e de conhecimento, a sua coragem e perseverança deixam, desde logo, 
antever a vida de sucesso que ele virá a ter.  
Sozinho e perdido passados três dias da sua chegada a Lisboa, Severino persiste 
na sua busca de encontrar o Sr. Pires, quando algo o chama a atenção: uma chapa que 
“reluzia como ouro” (ibid.: 21) e que indicava o armazém do Senhor Serrano. A 
comparação não deve ser, certamente, inocente, uma vez que este local vai, 
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efectivamente, ser o pontapé de partida para a sua ascensão económica e social. 
Severino sente-se, imediatamente, bem no armazém:   
 
Sentiu-se bem e resolveu ficar. Passou a dormir encarrapitado numa pilha 
de sacas dobradas, longe das ratazanas. Três meses depois, a ganha 
cinco tostões por mês, comida e «cama» na loja, o primeiro a levantar-se e 
último a deitar-se naquela família de honrados mercadores, sentia-se 
como peixe na água. (ibid.: 23). 
 
 Severino tinha, então, encontrado o seu destino e estava bem.  
Paralelamente, descobrimos no Capítulo Primeiro, “O Pão da fome”, uma outra 
personagem chegada a Lisboa há já algum tempo: Maria das Dores. Tal como Severino, 
esta jovem também se encontra só e abandonada, tendo de percorrer a cidade para 
procurar trabalho: “Não tinha mais nada, não tinha ninguém neste mundo de sol e céu 
azul, árvores verdes e casas risonhas” (ibid.: 26). Viera, também ela, da aldeia à procura 
de uma nova vida: “Tinha saído da sua aldeia da Beira Baixa, uma criança de catorze 
anos, com os olhinhos fechados, para andar aos balões da sorte por este mundo de 
Cristo; pai, não o tinha conhecido, nem sequer o nome dele sabia; e a mãe, ia ela nos 
treze, tinha-se finado daquela dor, a mijar sangue” (ibid.). Contrariamente, então, a 
Severino, Maria das Dores não tinha deixado ninguém, na terra, a lembrar-se dela e, 
também por oposição a este, não conseguia encontrar o seu caminho. Passados quatro 
anos da sua vinda para Lisboa, ainda andava à procura de trabalho.  
Maria das Dores sentia-se angustiada uma vez que tinha “Dezoito anos, [estava] 
desempregada, só no mundo, perdida nesta babilónia. Nem ler nem escrever sabia.” 
(ibid.:  27). Ora, eis que o narrador a descreve como sendo “calada e fiel, prestável, [e 
tendo] um palminho de cara sem cor, os modos acanhados, a cintura frágil, os braços 
delgados…” (ibid.: 26), como se quisesse já indiciar algo de nefasto para a sua vida 
futura. Acrescenta, ainda que esta era “ingénua, um alfenim” (ibid.: 26) pronto a ser 
esquartejado pelos mal-intencionados. O leitor não fica, pois, surpreendido quando 
apreende que Maria das Dores caiu no engodo do semhor Tesouras, acabando por se 
entregar a ele: 
 
E ali mesmo, de olhos virados para o dossel agora verde-pálido do céu, na 
excitação da brisa marinha e da mata silenciosa, Dores angustiada e 
suplicante, extasiada de desejo e renúncia, se entregou e fez mulher. 
(ibid.: 51)  
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Não podemos deixar de prestar atenção às imagens que invadem este excerto e 
que ajudam a compreender quer a personalidade de Maria das Dores, quer do Senhor 
Tesouras: a jovem estava excitada como a brisa marinha, fonte de vida, de alegria, de 
esperança, e o homem maduro calado como a mata, lugar isolado, sombrio e perigoso. O 
comportamento antitético de Dores – angustiada, mas ao mesmo tempo suplicante, 
extasiada, mas a tentar renunciar – leva-nos a deduzir que a entrega não foi plena e que 
a desilusão se seguirá. Com efeito, é-nos dito que: “Quando voltou a si do momento 
delíquio, surpreendida e insatisfeita, viu que ele se levantava (…)” (ibid.: 52). Descobriu, 
tardiamente, as intenções do Senhor Tesouras, este abandonando-a grávida e deixando-
a novamente na rua.  
Podemos, pois, considerar que os dois protagonistas desta história têm um 
começo de vida bastante semelhante: os dois são da serra, vieram para Lisboa muito 
novos, sozinhos em busca de uma vida melhor e são ajudados por pessoas estranhas – 
apesar da sorte não ser a mesma para os dois. Enquanto com Severino, “os anos [se] 
seguiam, invariáveis” (ibid.: 63), gostando do trabalho e do Senhor Serrano, ia lutando 
para se tornar rico. No entanto descobriu, aos vinte e dois anos, uma outra vida, social e 
cultural, que lhe agradava especialmente. Decidiu, por isso, aprender a ler, a escrever e a 
fazer contas para se tornar verdadeiramente rico: “ Quero ganhar dinheiro, fazer 
negócios, ter prédios! Com estes dois braços e… nada na cachimónia. Um labrego. Jurei 
de me não casar enquanto não for rico!” (ibid.: 68). Mais uma vez, e graças ao esforço e 
à dedicação, teve muito sucesso.  
Enquanto isso, a vida de Dores avançava a longos passos para o sofrimento: 
abandonada por Senhor Tesouras, grávida e rejeitada pela patroa, ela acaba na rua e, 
para fugir à miséria, aceita trabalhar no bordel da D. Rosa. Todavia, algo em Salomé 
parecia impedir que ela pudesse ser corrompida:  
 
Dores era a encarnação da pureza e da voluptuosidade, do pudor que, 
resistindo, mais aguça o desejo e a vertigem da posse. Com as mãos a 
tremer, a patroa aproximou-se dela, afastou-lhe os cabelos do rosto, 
ergueu-lhe o queixo, tacteou-lhe o colo, as espáduas, o peito, a cintura 
delgada, o ventre liso e tenso da gravidez, as coxas firmes como mármore, 
onde os atilhos das meias de algodão tinham deixado um vinco vermelho: 
nem um pêlo, uma ruga, uma aspereza, uma borbulha: a perfeição. (ibid.: 
86). 
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Vivendo, agora, sob um outro nome, Salomé8, sofria horrorizada com o ofício, mas 
“pelo espectáculo do macho egoísta e guloso, que não lhe podia entender a inocência 
nem o pudor” (ibid.: 87). A inocência e o pudor parecem ter permanecido intactos numa 
mulher cuja vida é sucessivamente conspurcada.  
Os seus atributos morais e a sua incomparável beleza levá-la-iam a ser poupada 
pela D. Rosa, esta última tendo decidido guardá-la para os melhores clientes:  
 
A patroa admirou-a: esta rapariga tinha uma capacidade inata para 
absorver maneira, linguagem, atitudes, tudo o que a pudesse elevar: uma 
reserva e delicadeza inexplicáveis numa reles sopeira, que lhe atariam a 
clientela escolhida, endinheirada. Destinou-a desde logo para os homens 
de gosto, os epicuristas tímidos ou discretos, que procuravam a ilusão da 
castidade ou do pudor e da decência no amor mercenário, ou não 
gostavam da promiscuidade. 
«Galinha tenra não é para todo o dente», repetia a patroa. Esses clientes 
passavam palavra aos amigos (há destas camaradagens e partilhas no 
deboche), e foi um mais-a-mim ao cheiro da carne fresca. Além disso, a 
dona Rosa tinha os seus agentes de recrutamento, rapazes finos a quem 
pagava em género.(…) 
 Guiados pela criada corcunda, Beatriz, a quem untavam a palma das 
mãos, os clientes subiam directamente ao quarto de Salomé(…).(ibid.: 90-
91) 
 
Ora, eis que um dia, o seu destino lhe é revelado por duas ciganas que entraram no 
bordel; ela lêem o seguinte horóscopo a Salomé: “– … Um hombre rico, minha filha! que 
a adora! Xóias e sedas… se escapar d‟unha enfernedad… bexo un palácio, automóbil…” 
(MSS, Vol. I,104). Doravante possuída por esta crença, Salomé vai viver o resto da sua 
vida em função do encontro com o verdadeiro amor: 
 
Afervorada na crença de que o seu homem lhe havia de aparecer como 
um redentor, foi ficando tão pura através do meretrício, que em verdade 
aquele que um dia chegasse a amá-la e a inspirar-lhe o amor a viria achar 
donzela, e o seu filho se poderia dizer concebido sem pecado. (ibid.: 104) 
 
                                                          
8
 Salomé quer dizer "paz" em hebraico. Salomé foi a mulher que, segundo conta a Bíblia, pediu (e conseguiu) 
a cabeça de João Batista em uma bandeja de prata. 
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Por isso, e apesar de dois anos terem passado depois da sua entrada no bordel, 
Salomé continuava a ser “assim, uma flor impoluta boiando num paul. O sonho e a 
pureza, como dois anjos invisíveis, sustinham-na no espaço, sobre o abismo, sem cair” 
(ibid.: 105).  
As vidas separadas de Severino e de Dores-Salomé estão, pois, prontas a 
cruzarem-se. A acção não nos foi, até aqui, narrada de forma linear, alternámos entre 
uma vida e a outra, Miguéis tendo intercalado as histórias de vida, obrigando a cortes e a 
rupturas na leitura. Mas, um outro fenómeno viria, também, dificultar a nossa 
compreensão: mesmo depois da vida dos dois se ter cruzado, continuávamos a ter de ler 
os “Retrospectos” que narravam a vida de Severino Zambujeira. Assim, deixámos 
Severino com cerca de 40 anos, a trabalhar ainda no armazém do Senhor Serrano, no 
“Retrospecto III”, para o ir encontrar com cerca de 58 anos, depois de uma festa de 
arromba, a morar num palacete e a fumar um charuto, no capítulo III. Estávamos então 
perante uma elipse temporal de cerca de 18 anos, o autor compensando-a nos 
“Retrospectos” que entretanto iriam surgir. Os “Retrospectos” dão-nos, pois, informações 
complementares, mas fundamentais, para a acção principal que, entretanto, se começa a 
afigurar. 
Como já o havíamos adiantado, quando abordámos a estrutura complexa deste 
romance, os destinos das duas personagens principais até agora apresentadas, Severino 
Zambujeira e Maria das Dores, vão se cruzar. A partir do terceiro capítulo, teremos, 
então, as duas personagens no mesmo tempo cronológico, quando tudo, diegeticamente, 
está pronto para que eles encontrem.  
Rico, mas só, Severino começa a questionar a sua vida. Graças a Mota-Santos 
vai conhecer Salomé e querer mudar o rumo da sua existência ao lado desta mulher. 
Salomé aceita o seu destino e parte coabitar com o banqueiro. As vidas assim cruzadas, 
os “Retrospectos” cessam e os capítulos passam a ser dedicados à narração dos 
acontecimentos da vida do casal. Porém, os capítulos continuam a ser encaixados, mas 
desta vez nos “Entremezes”, que contextualizam quer histórica, quer socialmente a intriga 
amorosa. Gabriel Arcanjo surge agora como o cronista que, objectivamente, nos situa na 
época e no espaço: a Primeira República e Lisboa. Contudo, há que ponderar as 
palavras do próprio autor sobre a questão:  
 
[o romance] não pretende reconstituir factos ou acontecimentos nem 
evocar pessoas cuja realidade ou verdade será apenas a que uns e outras 
assumirem aos olhos do leitor; e os que se inspiram da realidade 
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aparecem aqui transpostos, anacronizados, telescopados ou conjugados 
segundo as conveniências da narrativa. (MSS, Vol. II: 347) 
   
Com efeito, nos capítulos reencontramos factos históricos, aspectos políticos e 
sociais que já tinham sido abordados nos “Entremezes” por Gabriel Arcanjo. Por 
exemplo, durante as conversas entre Severino e o seu amigo Mota-Santos e aquando da 
troca de impressões entre o general ABC e o major Tristão Barroso, assuntos já 
abordados por Gabriel Arcanjo voltam a ser tema de debate, mas, agora, sob uma nova 
perspectiva, sob um novo ponto de vista que não o do cronista. Não há que esquecer que 
é através de um “Entremez” que tomamos conhecimento do primeiro relato do milagre, 
que já foi por nós considerado, e também por Gérald M. Moser9, o episódio central da 
acção. 
Ora, não podemos esquecer que José Rodrigues Miguéis considerava que: 
 
Temas de romance são anedotas, e andam por aí a pontapés, 
inaproveitados. É sempre o tratamento ou feitura do assunto que faz a 
obra; um romance é o que é, e não o que pretende ser ou provar, nem a 
ideia ou intenção que o ditou; não é tanto o que nos diz ou narra, como a 
maneira como se realiza. (ibid.: 351)  
 
À semelhança de Flaubert, Miguéis pretende que a sua obra, O Milagre Segundo 
Salomé, tenha valor pela força do estilo, pelo tratamento do tema e não tanto pelo 
enredo, pela forma como a acção é narrada.  
Mas se é verdade que a acção não tem, nesta obra, a importância que nós lhe 
queríamos, inicialmente, atribuir, não podemos, no entanto, deixar de analisar as 
personagens, o tempo, o espaço, ou seja, todos os elementos que se encontram a ela 
interligados, que a fundamentam e complementam: 
 
Ces diverses cellules qui doivent être reliées les unes aux autres pour que 
le récit soit cohérent, ont besoin d‟un principe d‟unité général qui en assure 
la progression, le mouvement, et lui donne une orientation : l’action. 
(Bourneuf e Ouellet, 1989:36) 
 
 
 
                                                          
9
 Veja-se Moser, 2001: 222-223 
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2.3 As personagens como "corpo vivo" de uma realidade social e humana 
 
Na análise de uma obra literária, não podemos, com toda a evidência, deixar de 
dar uma ênfase especial a um dos seus ingredientes essenciais: as personagens. No 
fundo, ao nos identificarmos emocionalmente às figuras de papel, aceitamos, 
tacitamente, colaborar com o autor, enveredar pelo caminho ficcional que ele nos propõe. 
Sabemos que, para escrever um romance, outros elementos são importantes, mas é com 
as personagens que partilhamos emoções, é delas que nos lembramos quando 
acabamos de viajar pelas páginas de um romance. Quer queiramos quer não, quando 
lemos um livro apaixonadamente, as pessoas de papel que neles se encontram acabam 
por fazer parte das nossas vidas e por ficar guardadas na nossa mente para sempre, ou, 
pelo menos, até que outras lhes ocupem o espaço. As personagens expõem-se perante o 
leitor, deixando-se revelar directamente pelas suas acções, pensamentos e atitudes, 
indirectamente pela perspectiva de outras personagens que com elas contracenam ou 
pela do próprio narrador:  
 
A personagem constitui um elemento estrutural indispensável da narrativa 
romanesca. Sem personagem, ou pelo menos sem agente, como observa 
Roland Barthes, não existe verdadeiramente narrativa, pois a função e o 
significado das acções ocorrentes numa sintagmática narrativa dependem 
primordialmente da atribuição ou da referência dessas acções a uma 
personagem ou a um agente.” (Aguiar e Silva, 2007: 687) 
 
O Milagre Segundo Salomé apresenta-nos um grande número de personagens, 
mas uma vez que o nosso trabalho incide sobre a comparação entre o livro e o filme 
homónimo, não abordaremos todas as personagens que habitam o romance, iremos 
apenas estudar as que consideramos mais relevantes. 
Mas antes, importa que nos debrucemos um pouco sobre a função específica da 
personagem no romance. Ora, já sabemos que ela não pode ser isolada porque, para 
agir, ela precisa de estar situada num tempo e num espaço, fazer parte de uma acção e 
de ter com ela um narrador que pode, ou não, ser uma personagem: 
 
Le personnage de roman, comme celui de cinéma ou celui de théâtre, est 
indissociable de l‟univers fictif auquel il appartient: hommes et choses. Il ne 
peut exister dans notre esprit comme une planète isolée : il est lié à une 
constellation et par elle seule il vit en nous avec toutes ses dimensions.  
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De même que l‟individu impliqué dans une «dynamique de groupes», par 
l‟image qu‟il projette, par les réactions diverses qu‟il fait naître, se voit 
perçu de façon fort différente par chacun des individus du groupe, le 
personnage de roman, en amenant les autre à révéler une part d‟eux-
mêmes inconnue jusque-là, dévoilera à chacun un aspect de son être que 
seul le contact dans une situation donnée pouvait mettre à jour. (Bourneuf 
e Ouellet, 1989: 150) 
 
 A personagem assume, pois, uma importância essencial no universo fictício, 
contudo, o seu estatuto varia consoante a função por ele desempenhada na acção: 
  
Le personnage de roman, au même titre que le personnage de théâtre, 
peut remplir diverses fonctions dans l‟univers fictif crée par le romancier. Il 
peut être tour à tour ou à la fois élément décoratif, agent de l‟action, porte-
parole de son créateur, être humain fictif avec sa façon d‟exister, de sentir, 
de percevoir les autres et le monde. (ibid.: 158-159) 
 
 Tendo em conta as palavras de Bourneuf et Ouellet, podemos acrescentar que, no 
romance em análise, existem personagens para cada uma das funções acima 
mencionadas. Desta forma, temos, por exemplo, como “elementos decorativos”, ou 
figurantes, as personagens que frequentam as festas de Severino Zambujeira: 
 
Nessas festas íntimas reinava em geral um à-vontade que não chegava a 
ser deboche. Jantava-se opiparamente, bebia-se bem, fazia-se um bocado 
de música de grafonola (raro se abria o piano de cauda, desafinado sob a 
imensa colcha de seda bordada), conversava-se, dançava-se, jogava-se o 
burro, o póquer, o bridge e o voltarete, e até o bilhar, único jogo que ele 
praticava, por causa da barriga. Alguns pares desapareciam nas muitas 
divisões do palacete. Acontecia-lhe ir surpreendê-los em recantos 
obscuros, confusamente enlaçados numa causeuse ou num sofá, roupas 
amarrotadas, membros em acrobática dispersão, um sussurro de risos…. 
(…) Divertia-o observar o que certas mulheres de bem podiam fazer sob a 
acção do Borgonha ou do champagne: como o cancã da Elvirita Cohen ou 
as cançonetas brejeiras da Genoveva Regaleira, uma loura-veneziana 
descendente do conde da Roboreda e que tinha a escola toda. (MSS, 
Vol.I:119-120) 
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 Estas personagens “inutiles à l‟action ou ne possédant aucune signification 
particulière” (Borneuf e Ouellet, 1989:159) são importantes para a formação do ambiente 
e, consequentemente, para a caracterização do espaço social e político. Outras 
personagens desempenham, também elas, as mesmas funções, como os representantes 
dos partidos políticos que tomam voz na Assembleia no momento da aprovação do 
Projecto do Milagre (Vol. I: 170 e 171) da obra)10, os advogados (Vol. I: 113), os militares 
(Vol. II: 44,49 e 51), os negociadores (Vol. II: 77), os artistas (Vol. II: 155 e 156), os 
burgueses de Lisboa (Vol. I: 115 e 120), etc.. 
Como “agents de l‟action”, encontramos um vasto leque de personagens que 
podem ser divididas em personagens principais e secundárias, sendo que Severino 
Zambujeira, Maria das Dores/Salomé, Gabriel, são as personagens principais desta 
história, enquanto Mota-Santos, D. Rosa, senhora Engrácia, senhor Tesouras, senhor 
Serrano, Mouca, Natacha, general Adriano Belmarço e Couto, menina Adélia, Joaquim, 
“Ferrabrás” e o cónego Laborim são as personagens secundárias. 
 Tal como nos dizem Bourneuf e Ouellet:   
 
L‟action du roman peut être définie comme le jeu des forces opposées ou 
convergentes en présence dans une œuvre. Chaque moment de l‟action 
constitue une situation conflictuelle où les personnages se poursuivent, 
s‟allient ou s‟affrontent. (1989 : 160) 
 
 Para alguns críticos o protagonista, ou a personagem principal, é “un personnage 
qui donne à l‟action son «premier élan dynamique»” (Bourneuf e Ouellet, 1989 : 161) ; 
para Vítor Aguiar e Silva   
 
O protagonista representa, na estrutura dos actantes ou agentes que 
participam na acção narrativa, o núcleo ou o ponto cardeal por onde 
passam os vectores que configuram funcionalmente as outras 
personagens (…).” (2007: 699) 
 
 Seguindo a lógica da importância destas na acção, iniciaremos então a nossa 
análise pelas personagens mais importantes, sendo elas, como já foi anteriormente 
referido, Maria das Dores/Salomé, Severino Zambujeira e Gabriel. 
                                                          
10
 As páginas transcritas entre parênteses reenviam para O Milagre Segundo Salomé e pretendem ilustrar o 
que está a ser dito relativamente aos figurantes. 
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 No que respeita a Severino Zambujeira: personagem principal, é o sem dúvidas, 
mas modelada, uma vez que vamos assistindo a uma evolução da sua personalidade ao 
longo da acção. Ele é-nos descrito fisicamente, pela primeira vez, pelo narrador, na sua 
chegada a Lisboa, quando apenas tinha dezasseis anos: 
 
Tinha dezasseis anos, e a sombra dum buço na carantonha lorpa, talha 
a enxó na matéria-prima de que ao tempo se faziam marçanos, 
conselheiros, deputados e bispos (…) (MSS, Vol.I: 11)  
  
 Como vemos, Severino chegou a Lisboa muito novo, quase adolescente, pronto 
para começar uma vida nova. Quando pôs pé em Lisboa, Severino ficou convencido que 
iria conseguir ganhar dinheiro para voltar à sua terra, Vilarinho da Serra, rico. Este 
pensamento é revelador da sua inocência, senão mesmo da sua ingenuidade, mas, ao 
mesmo tempo, da sua ambição e da sua perseverança. Desconhecedor das coisas da 
vida e do mundo, a curiosidade leva-o a ao êxtase e, consequentemente, à esperança.  
 Assim, Severino foi crescendo, evoluindo ao ritmo das transformações físicas que 
se operavam no seu corpo: um “bigode tártaro (…) [e] os músculos rebentavam-lhe as 
costuras do casaco de cotim” (ibid.: 66) e ele tornava-se “Sóbrio, activo e casto (…)” 
(ibid.). Severino foi-se tornando um homem firme – muito graças aos conselhos e ao 
acompanhamento do senhor Serrano, que, entretanto, se havia tornado numa figura 
masculina de referência para ele. É também nesta altura que os seus objectivos mudam 
e a sua ambição cresce:  
 
Pelos vinte anos compreendeu que, para além dos rebaixos do sótão e 
das abóbadas do armazém, e das recordações rústicas de Vilarinho e 
Pombeiro, outro universo existia onde o dinheiro, a posição e a influência 
imperavam. Pressentia os homens empenhados em lutas, conquistas, 
negócios e partidos. Sentia-se atraído e excluído, um pária, pobre 
ignorante e feio. O cenário da sua vida rasgava-se para lhe revelar novos 
horizontes. A curiosidade expandiu-se-lhe em desejos e ambições, que 
algumas vezes lhe tiravam o sono. O rosto achatado e luzidio ganhou uma 
nova concentração e firmeza. Quanto lhe era preciso aprender! Observou 
a gente e as coisas com redobrada atenção. (ibid.: 67) 
 
 Neste excerto, o narrador dá-nos a conhecer o que a personagem pensa sobre si 
própria e sobre a mudança de objectivos para sua vida: descobre, afinal, que existe mais 
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mundo do que aquele que ele, até então, alcançou e é esse mundo, essas pessoas, essa 
gente que ele pretende conhecer. 
 Severino é um homem lutador e determinado, que foge de tudo o que pode, à 
partida, prejudicar o seu futuro promissor, como, por exemplo, as mulheres. Com efeito, 
as únicas mulheres importantes na sua vida eram a sua mãe e a menina Adélia: 
 
Sem outro afecto que o que consagrava à mãe e à menina Adélia, 
Severino viveu muito tempo quase virgem de contacto femininos, se não 
de tentações. A timidez, o apego aos vinténs, e o pavor da doença que 
arruinava tantos caixeiros e galegos seus conhecidos, mantinham-no 
casto. Além disso: a fêmea parecia-lhe um bicho esquisito e voraz, 
ansioso de sugar o sangue e as economias a um homem.” (ibid.: 107) 
  
 Atendendo ao excerto que acabámos de transcrever, podemos concluir que a 
única ambição de Severino Zambujeira era enriquecer e, por tal facto, se protegia das 
mulheres, que, segundo ele, apenas serviam para arruinar o homem. A sua visão das 
mulheres era, pois, muito misógina.  
 Com o passar dos anos, Severino foi crescendo e os seus objectivos foram sendo 
cumpridos, muito, também, graças à confiança que o patrão, desde muito cedo, 
depositara nele, até que “com pouco mais de quarenta anos tinha um nome de peso na 
praça” (ibid.: 151). 
 O crescimento moral e o desenvolvimento intelectual de Severino foram-se 
revelando nas suas orientações políticas, este afirmando-se, desde cedo, como um 
acérrimo defensor dos ideais republicanos e empenhando-se nas causas políticas e 
sociais da época:  
 
Ainda caixeiro, e já com um primeiro anel de ouro num dedo, os 
Centenários, o Ultimatum inglês e a revolução do Porto, tinham-no 
inflamado de patriotismo renovador; lera jornais republicanos e soletrara 
com fervor, à luz do petróleo, doutrinários e demolidores; fora em segredo 
aos comícios da Avenida D. Amélia, onde a palavra dos tribunos lhe 
vibrava mo peito a corda humanitária, ecos de suprimidas revoltas e 
anseios. Marchara (embora de cabeça encolhida nos ombros) entre fatos 
de ganga de operários e chapéus de coco de lojistas, extasiado, sentindo-
se parte de alguma coisa, de um todo, do futuro. Filiara-se no Partido 
Republicano e na Associação do Registo Civil; na Maçonaria fora 
crismado de «irmão Demóstenes». Assinara O Mundo desde o primeiro 
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número em 1900, e contribuía generosamente para as cantinas e creches 
escolares. Colaborou na fundação duma associação de empregados de 
comércio e indústria – o mutualismo, o fraternalismo, o ABC, o 
ressurgimento da Pátria, tudo para ele se personificava numa só entidade 
abstracta, feminina, severa e redentora, de manto vermelho e barrete 
frígio, que de azorrague em punho como Jesus Cristo viria expulsar os 
vendilhões do Templo do poder. (Outras vezes ela aparecia-lhe 
desfraldando o estandarte vermelho, envolta nos raios duma aurora 
doirada, boca entreaberta num brado, os olhos coruscantes, os seios 
túmidos a rebentar no corpete…) Rei, partidos, titulares, parlamento, 
conselheiros de lenço de rapé, justiça, tropa, abades faunescos e jesuítas 
arteiros, era a Cambada. (ibid.:148-149) 
Pôde então mostrar quem era: escondeu armas e bombas no armazém, 
de cumplicidade com um caixeiro carbonário que o admirava. No dia em 
que Manuel de Arriaga foi preso à saída dum comício, por insultos à 
pessoa d‟el-rei, Severino viu-se envolvido num corpo-a-corpo com a 
polícia, e só por uma unha negra escapou do chilindró e do juiz de 
instrução criminal, um Veiga, terror das hostes democráticas. Tempos 
depois o regicídio deu-lhe, como a Pedro, o primeiro rebate de hesitação. 
Saiu de Lisboa às escondidas, até que a onda tivesse passado. Fugir, em 
certas circunstâncias, parecia-lhe quase acto de heroísmo: tratava-se de 
preservar a Causa. Mas depressa compreendeu que à monarquia nem 
sequer restava o recurso da salvação pelo holocausto. Os presos políticos 
eram postos em liberdade, sinal de fraqueza derradeira. 
Por essa altura, grato à carvoeira, agora entrevadinha, que o deitara ao 
mundo, mandou-lhe construir um chalé nos altos de Vilarinho, com água 
de bomba encanada, sala de banho e retrete à lisboeta. No banquete que, 
à custa dele, lhe ofereceram pela inauguração, depois de distribuir cem 
mil-réis pelos pobres e umas dúzias de bibes e pares de sapatos de vitela 
branca aos meninos da escola, leu um discurso em que se declarou 
republicano e livre-pensador, e atacou o trono e o altar, com grande 
escândalo do cura, do juiz, do administrador (franquista encapotado), e de 
outras eminências comarcãs, que ali se tinham reunido para festejar o 
triunfo do conterrâneo. (ibid.:151) 
 
 Começámos, então, por ter um Severino ainda jovem, ingénuo, mas que, com o 
passar dos anos, se foi tornando num homem forte, lutador, determinado e empenhado; 
que nasceu pobre e se fez rico graças à sua ambição, ao seu esforço, ao seu suor, ao 
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seu trabalho e ao seu apego ao dinheiro. O homem adulto transformara-se, pois, num 
republicano fervoroso, que se empenhava a fundo nas causas e as defendia com 
orgulho; num homem generoso que, depois de rico, ajudava a mãe, mas também os seus 
conterrâneos e as pessoas mais necessitadas do seu meio e da sua cor política.  
 Mas os anos passaram e a vida de riqueza e de conforto pela qual tanto lutara 
trazia-lhe, agora, um vazio. Passou a ser um homem triste e solitário, que estava 
cansado daquilo que tinha, passando a esperar por algo mais na vida: “– Não sei. 
Confesso-lhe que hoje não consegui animar. Começo a não ter paciência para aturar esta 
gente. Fazem-me sentir com a idade que tenho” (ibid.: 115). Com 58 anos, Severino 
sente-se triste, impaciente, insatisfeito e continua sem uma companhia feminina que lhe 
dê algum ânimo, por temer que esta lhe leve mais do que o que ele quer dar:  
 
- Você já me conhece há bastantes anos para saber que eu não sou de 
«amásias». As minhas amásias são de pouca permanência, de pegar e 
largar. Mas até disso eu começo a estar farto. E destas fúfias que me 
entram em casa. Muita lábia e… Mas daqui não levam nada. Macaco 
velho não cai do galho. (ibid.: 116) 
 
 Severino é um homem infeliz com a vida que tem, uma vez que se preocupou 
sempre em lutar pelo dinheiro e se esqueceu de dar importância a aspectos mais 
pessoais da sua vida. Neste sentido, Severino imagina já a sua velhice sozinho e infeliz, 
no meio de todo o património que construiu. 
 
A vida inteira a labutar, a ganhar dinheiro e influência, a vencer 
obstáculos, a comprar boas vontades (e algumas desilusões, invejas e 
rancores), e de repente parecia-lhe que o dinheiro não é tudo, nem mesmo 
o poder que ele nos confere: não há dinheiro que possa comprar a 
juventude, o amor, a felicidade, a paz da alma, a certeza de que alguém 
nos quer por nós, e não pelas coisas que possuímos. Sim, o dinheiro paga 
o luxo, o conforto, as consciências até – mas não compra a dedicação 
nem aplaca esta secura cá dentro… Só agora parecia compreendê-lo, 
talvez tarde de mais. Como deixei eu passar a juventude? A ambicionar 
isto mesmo: « Não me caso enquanto não for rico!» - e afinal… 
Mas não seria injusto consigo mesmo, ao supor que o dinheiro fora o seu 
único alvo? Nos primeiros quinze ou vinte anos, talvez: não conhecia nada 
da vida! Mas tivera convicções, vibrara de solidariedade com os pobres. 
Aos quarenta anos, ao invés de tantos que, logo que se vêem senhores de 
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meia dúzia de contos, já se julgam ricos, no direito de descansar e gozar, 
o seu maior prazer, o seu desporto, era estudar e arquitectar uma 
transacção bem conduzida, antecipar-lhe a solução, saborear-lhe os riscos 
inerentes, e o triunfo. A «jogatina da vida».” (ibid.: 125) 
 
 Não podemos caracterizar Severino Zambujeira sem nos referirmos o seu inato 
talento para os negócios, porque, apesar dos pouco estudos que tinha, ele era um óptimo 
negociador: 
 
Ele próprio chegava a admirar-se dos seus êxitos. Os outros gabavam-lhe 
a visão, mas a ele, das alturas donde olhava as coisas, tudo lhe parecia 
tão simples! Encolhia modestamente os ombros: É tudo questão de 
paciência, saber esperar, concentrar-se. (ibid.) 
Ele, sem curso nenhum, só com as letras gordas e os cálculos 
elementares aprendidos com a menina Adélia, dirigia um empório. (ibid.) 
 
 Perante este desânimo, esta desilusão e esta solidão, Severino decide tentar 
 
recuperar essoutro Severino ambicioso e crente, a vida, os desejos de 
então… O amor, a mulher, talvez filhos! Alguma coisa de carnal e pessoal 
a que se pudesse consagrar, se não fosse demasiado tarde. (ibid.: 129) 
 
 E, de facto, Severino vai encontrar uma mulher para a sua vida: Salomé. A partir 
desse momento, Severino Zambujeira é um homem feliz, pois vai apaixonar-se por ela. 
Perfeitamente realizado, orgulhoso da mulher que tem, oferece-lhe a sua casa para 
viverem juntos e garante-lhe que ela pode sair quando quiser, que não a vai deixar ficar 
mal economicamente. Severino é um homem compreensivo e racional: sabe que Salomé 
não ficou com ele por amor e que, por tal facto, se pode cansar e querer sair da vida dele. 
Até lá, procura ser feliz:  
  
A vida corria-lhes sem sobressaltos, como nem o pobre do senhor Serrano 
a conhecera. Quantas vezes Severino se detinha em pleno trabalho, 
levava a mão ao peito como a sondar a própria realidade física, e dizia 
assombrado: «Mas eu sou feliz!» não que dantes houvesse sido infeliz: 
mas este plano superior da ventura dava-lhe o sentimento agudo do 
contraste com a sorte de tantos homens queixosos do destino, das 
fêmeas, dos negócios. E repetia com perdoável orgulho: «Feliz no amor – 
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e feliz ao jogo!» Não era que tudo fosse perfeito, nem ele esperava tanto. 
Chegava a penalizá-lo, se o tranquilizava, a quase indiferença dela pelos 
regalos materiais com que ele entendia, talvez, ganhar-lhe o amor ou 
suprir as deficiências próprias. (ibid.: 204) 
 
 Dividido entre a estável vida pessoal, o trabalho e as causas políticas, Severino 
continua a mostrar-se bastante dedicado, fervoroso defensor dos operários e da 
República: 
Sou do tempo em que marchar ao lado dos operários era uma honra! Luta 
de classes… O nosso mal foi eles terem-se divorciado disto. Eu cá sou do 
povo e fiquei-lhe fiel: democrata até à medula. Não esqueço os pontapés 
que apanhei no rabo. 
Bati-me pelo descanso semanal, pelo horário de trabalho, os bairros 
operários, os seguros sociais… E nunca deixo de ajudar a quem precisa. 
 
Tudo pela República, pela união dos republicanos. Cá para mim não há 
classes nem divisões. (ibid.: 217-218) 
 
 Porém, a sua vida pessoal vai mudar: os conflitos entre o casal começam a ser 
cada vez mais frequentes, uma vez que Salomé, cansada da vida que leva, se torna 
caprichosa e muito ausente. Severino continua, mesmo assim, a ser um homem 
respeitador, apaixonado, tolerante e dedicado e, mesmo quando toma uma atitude mais 
severa – por exemplo, no episódio em que Salomé pede a Severino para que se construa 
um oratório no palacete –, este, rapidamente se arrepende, demonstrando o seu lado 
mais emocional e sensível. Depois da desavença com Salomé, Severino tenta, ainda, 
que Salomé volte, mas sem esperanças; decide, pois, dedicar-se ao negócio da sua vida, 
demonstrando, mais uma vez, as suas qualidades estratégicas e o seu jeito inato para 
aquilo que sempre fez. 
 A caracterização desta personagem é, normalmente, feita pelo narrador e pelas 
personagens que o rodeiam e a imagem que nos fica é a de um homem muito poderoso, 
mas também sensível, determinado, lutador e convicto. 
 Maria das Dores, Dores, Salomé, Dores-Salomé ou Salomé-Dores é uma e 
mesma personagem, mas a sua caracterização vai alternando de forma a revelar a 
diversificação e a complexidade desta figura feminina. Somos surpreendidos pelo facto 
de não conhecermos a forma de pensar ou de sentir dela, pois esta personagem é-nos 
descrita pela perspectiva do falso narrador omnisciente ou por protagonistas homens e o 
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facto é que essa é a visão que temos dela. Só conhecemos aquilo que o narrador, ou o 
protagonista masculino nos querem descrever e ficamos, por isso, com a impressão 
“incómoda de que nunca chega[mos] a conhecer [essa] mulher” (Duarte, 2001:  130). 
Mas vejamos, então, como essa personagem nos aparece então descrita pelo olhar 
masculino. 
Tal como Severino Zambujeira, Maria das Dores aparece, pela primeira vez, 
perdida na cidade de Lisboa, à procura de um emprego. O narrador começa por nos 
informar da inocência de Maria das Dores: “Tinha saído da sua aldeia da Beira Baixa, 
uma criança de catorze anos, com os olhinhos fechados, para andar aos baldões da sorte 
por este mundo de Cristo” (MSS, Vol.I: 26). 
 Cansada da vida que levava, Dores decidiu partir, rumo ao desconhecido que era 
Lisboa, em busca de uma vida melhor. Contudo, e contrariamente ao outro protagonista 
da obra, a vida nunca lhe sorriu. Sem encontrar um guia seguro, ou um emprego 
constante, Maria das Dores não consegue vencer: 
  
Dezoito anos, desempregada, só no mundo, perdida nesta babilónia. Nem 
ler nem escrever sabia. Cheiinha de fome, a trouxinha dos trapos, sete e 
quinhentos enrolados na bolsinha a fingir de couro. Nem um argolinha de 
ouro, um anel, um fio, nada. (ibid.: 27) 
 
 Levada pela inocência e a ingenuidade, Dores abandona-se ao Tesouras. Este 
episódio de sedução revela-nos uma mulher muito emocional e sensível, profundamente 
grata e, por isso, extremamente boa e gentil. Realizada profissionalmente, Dores sente-
se feliz: 
  
Com a felicidade de ter assim alguém em quem pensar (até então o 
coração andara-lhe solto, como um passarinho sem poleiro certo) e de se 
ver empregada numa casa tão boa e tão farta, ganhou um viço novo, 
alegria de viver e aspirações, engordou. (ibid.: 39)  
 
As pessoas para quem ela trabalhava também gostavam dela e eram suas 
amigas, chegando mesmo a ensiná-la a ler e a escrever: 
 
A senhora vinha observá-los e ria-se satisfeita: esta pequena era um 
achado. Entretinha os meninos, que até ali não havia quem tivesse mão 
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neles. O mais novinho, que ainda não ia à escola, esse então era uma 
loucura pela Dores: fugia do quarto para se ir meter com ela na cama. 
 
- Uma rapariga esperta como tu és, é uma vergonha não saberes ler nem 
escrever. Um dia destes vamos começar com as lições. (ibid.: 37) 
 
 Mas uma pequena tão seriazinha, e então uma criada como há poucas. 
Fiel, humilde, trabalhadeira, doida pelos pequenos. E um asseio de 
rapariga. Amiga de agradar. Não há nada a dizer-se-lhe. Um achado. E 
pela ninharia que lhe eu pago, onde é que eu vou arranjar outra assim? 
Nem duas faziam o que ela faz…» (ibid.: 74) 
 
Podemos, pois, concluir deste primeiro retrato de Dores que ela era uma jovem 
simples, humilde e ingénua; pouco amor lhe bastava, nem luxos nem extravagâncias a 
faziam feliz e só a estabilidade profissional lhe trazia segurança. 
 Ora, circunstâncias da vida viriam, afinal, alterar algumas das suas qualidades. 
Com efeito, como personagem principal, e modelada, a personalidade de Dores sofre 
com acontecimentos menos bons, a vida encarregando-se de abrir os olhos à humilde 
Dores, levando-a por caminhos muito difíceis: os do bordel da D. Rosa. A morte do seu 
filho, com Tesouras, marcando o início da sua vida de prostituição. 
 Nesta nova fase da sua vida, Dores muda, não só de nome, mas também de 
personalidade. A sua primeira desilusão com o amor e o trabalho no bordel vão torná-la 
mais fria e mais racional. Mas vejamos como o narrador nos descreve a, ainda, Dores-
Salomé: 
 
Dores percebeu vagamente que, por vezes, sujeitar-se é mais fácil do que 
rebelar-se em vão. E como havia de lutar, se não tinha nem conhecia 
ninguém além da senhora Engrácia, da dona Rosa, da Mouca, das 
companheiras que a amparavam; nem outro refúgio, fora dali, senão a 
morte? (…) Os conselhos da dona Rosa e da Mouca valiam por anos de 
prática numa profissão em que é preciso saber defender-se, dar o menos 
possível fingindo dar tudo. Vencidas as primeiras repugnâncias, era afinal 
como outro ofício qualquer, e, no dizer da Mouca, moía menos o corpo. 
Chamava-se agora Salomé, um nome para batalhas de amor-fingido. 
Aprendeu a pôr o pensamento alhures, quando servia. (ibid.: 88-89) 
 
61 
 
O seu alheamento cresceu com o tempo, cristalizou em frieza, tornou-se 
uma armadura defensiva.” (ibid.: 89) 
 
A patroa admirou-a: esta rapariga tinha uma capacidade inata para 
absorver maneiras, linguagem, atitudes, tudo o que a pudesse elevar: uma 
reserva e delicadeza inexplicáveis numa reles sopeira, que lhe atraíam a 
clientela escolhida, endinheirada. Destinou-a desde logo para os homens 
de gosto, os epicuristas tímidos ou discretos, que procuravam a ilusão da 
castidade ou do pudor e da decência no amor mercenário, ou não 
gostavam da promiscuidade. (ibid.: 90) 
 
 Para conseguir realizar a árdua tarefa de se entregar a um ofício que não 
corresponde aos seus ideais morais, a, agora, Salomé, convence-se que aquela é a sua 
punição pelo sofrimento que havia causado ao senhor Tesouras: “Salomé vivia para 
pagar a sua dívida.” (ibid.: 89). Maria Angelina Duarte salienta que “as personagens 
femininas diversificadas e complexas, são retratadas essencialmente de modo positivo. 
São claramente vistas mais como vítimas do que do que exploradoras ou opressoras e, 
por essa razão, nunca são condenadas pelo que possa parecer, em moldes tradicionais, 
comportamento imoral, ou, pelo menos amoral. (2001: 130) 
 Ora, eis que, a vida de pecado de Salomé lhe realça quer a perfeição física, quer 
o lado espiritual, esta vindo a ser comparada a uma santa; essa imagem valer-lhe-á um 
lugar de destaque no bordel: 
 
 E quando finalmente o seu corpo surgiu, radioso de alvura na fraca luz da 
saleta, estátua de pudor e timidez, Vénus inconsciente da sua divindade, o 
rosto afogueado a esconder-se nos cabelos soltos, um braço em curva 
tentando encobrir os seios polidos, a mão esquerda a proteger a fonte da 
vergonha e da desgraça, um joelho sobreposto ao outro em pose que ela 
nunca vira, a dona Rosa não pôde disfarçar um sobressalto e ficou muda 
de admiração. Só passados instantes conseguiu dizer: 
- É uma escultura… uma Salomé! 
Sabedora do ofício e sensível à beleza, tinha um nó na garganta: só uma 
mulher pode talvez avaliar todo o poder de sedução dum corpo feminino. 
Imóvel no seu canto, Dores era a encarnação da pureza e da 
voluptuosidade, do pudor que, resistindo, mais aguça o desejo e a 
vertigem da posse. Com as mãos a tremer, a patroa aproximou-se dela, 
afastou-lhe os cabelos do rosto, ergueu-lhe o queixo, tacteou-lhe o colo, 
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as espáduas, o peito, a cintura delgada, o ventre liso e tenso da gravidez, 
as coxas firmes como mármore, onde os atilhos das meias de algodão 
tinham deixado um vinco vermelho: nem um pêlo, uma ruga, uma 
aspereza, uma borbulha: a perfeição. (MSS, Vol.I: 85-86) 
 
 Será a perfeição física, a boa educação, o saber-estar, a “capacidade inata para 
absorver maneiras, linguagem, atitudes, tudo o que a [pode] elevar: uma reserva e 
delicadeza inexplicáveis” (ibid.: 90), que abrem a Salomé as portas para um futuro 
promissor. Contudo, importa referir que Salomé-Dores sempre procurou o verdadeiro 
amor, a humildade e a simplicidade: 
 
Salomé sonhava com uma existência modesta, de trabalho e confiança, ao 
lado dum homem só dela e a quem ela pertencesse inteira e 
exclusivamente.” (ibid.: 96) 
 
– Não te sei dizer se sou feliz. 
(…) 
– Há pessoas que não sabem ser felizes. 
– Pois há. São as que não sabem o que querem. Mas eu sei, ou sabia, o 
que queria. Para ser feliz. 
– Sim, o teu amor e uma cabana. Um quintal a Chelas, com dois pés de 
couve e uma parreira, e um canário na gaiola a pedir alpista. Olha, aqui 
tens tu uma dúzia deles… E lavares a roupa ao teu homem, como eu, 
coser-lhe os buracos nas meias, levar-lhe o jantar à obra. E dois ou três 
pirralhos agarrados às saias a chorar por pão. És das tais que julgam que 
se pode ter fome e ser feliz? 
– Ninguém te disse isso. Como se eu não soubesse o que é ter fome! Falo 
da modéstia, honrada e decente. (ibid.: 190-191) 
 
 A vida de Salomé-Dores ao lado de Severino revelar-nos-á outras características, 
que até então desconhecíamos da nossa protagonista. Com o passar do tempo, a sua 
vida tornar-se-á monótona e a insatisfação de Salomé virá em crescendo. Sentindo-se 
apenas “uma empregada só para o serviço íntimo do amigo” (Ibid.: 200), Salomé-Dores 
tenta ocupar-se com tarefas mais práticas da vida, contudo, nada é suficiente e a 
personagem continua a querer “dar-se, [a] matar a sede a alguém, matando a sua, e não 
pod[e]” (ibid.: 208), no fundo, Salomé-Dores quer ser feliz, amar e ser amada, respeitar e 
ser respeitada. 
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 Um acontecimento chave fará com que a Salomé, que ainda vivia dentro de 
Dores, se solte. Esse acontecimento simboliza o reencontro com o seu passado de 
prostituta, quando “Ferrabrás”, um frequentador do bordel onde esta trabalhava, a 
provoca em público, Salomé não hesitando em responder fisicamente aos insultos que 
este lhe dirige. A partir desse momento, e apesar de continuar a tentar manter-se calma e 
serena, Salomé percebe que a sombra do passado sombrio nunca mais a deixará. 
 Este episódio marca, pois, uma mudança radical na postura e no comportamento 
de Salomé: é-nos dito, segundo o ponto de vista do Severino, que esta se tornara, 
caprichosa, inconstante, nervosa e inquieta, com atitudes absolutamente incoerentes: 
 
Tudo a deixava indiferente, e pior: ultimamente dava-lhe uma inquietação, 
uma tristeza e secura, tinha aspirações indefinidas, impulsos de ascetismo 
e renúncia, de fuga e solidão, ou de acção, com crispações nos membros, 
que a assustavam, como se temesse não se poder conter. Levantava-se 
de noite para correr a casa.” (ibid.: 208) 
 
Mas Salomé dera em ter amuos, repentes de génio que o espantava, e 
confrangiam.” (ibid.: 291) 
 
… Nervosa e queixosa, pálida e prostrada, sofria de cefaleias e 
palpitações, engolia ar, dizia-se opada (…) Faltavam-lhe as regras, ou 
vinham a desoras, caudalosas. Tinha alternativas de apetite e de fastios, 
de prisão de ventre e de soltura, e medos esquisitos (…). Quando agora 
pegava num trabalho de mãos, era em geral para o largar logo, cheia de 
enfado. (…) Levava dias despenteada e sem banho, deitada pelas camas 
ou arrastando as chinelas numa indolência de serralho: de repente 
vinham-lhe uns cuidados escrupulosos de toilette, banhos demorados, um 
terror dos cheiros naturais da fêmea, e perfumava-se intensamente, como 
se esperasse alguém ou alguma coisa que nunca chegava. Desarrumava 
móveis e tapetes, revolvia gavetas e armários, corria o palacete com os 
olhos a arder, procurando só Deus sabe o quê, seguida pela Gualdina 
compungida e chorosa. Umas vezes muda de pedra, um bonzo 
impenetrável, negativista ou deprimida, chorava sem razão aparente; 
outras, rompia em gritos estilhaçados, contrariava tudo e todos, implicava 
com as criadas, despedia-as com grande alarido para depois correr rua 
fora atrás delas, e readmiti-las aos abraços e beijos, em lágrimas, um 
escândalo. (ibid.) 
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 Ocasiões havia em que, depois de ter rido e conversado com animação, 
fascinando os convivas, levantava-se da mesa num repelão para se ir 
espojar em cima da cama, numa cena de lágrimas deblaterante (…). Era 
então que o ambiente parecia congelar em volta dela: atirava coisas, partia 
louça, concutia portas. As criadas refugiavam-se na lavandaria, na copa 
ou na cozinha, com pena da senhora, tão boa, tão generosa, tão amiga 
delas. E nisto, reaparecia, terna, caline e suave, cheirando a colónia, toda 
em rendas (…) para se ir meter de gorra com elas, a rir e a grulhar, de 
perna cruzada e cigarro aceso (…) (ibid.: 292) 
  
 Como já o dissemos, a Dores bondosa, terna, generosa, amiga acabou por ser 
tomada por esta nova Salomé que apenas se queria sentir útil, que apenas queria 
merecer o que tinha, amar e ser amada. Maria Angelina Duarte diz-nos que “Para uma 
mulher, a realização consiste em encontrar o «homem certo». O problema, que a maior 
parte das mulheres tem de enfrentar na prosa de ficção de Miguéis, é haver poucos 
«homens certos»” (op. cit.: 134). Tesouras fora, pois, um desses homens e, de outra 
forma, Severino também, pois não fora capaz de se fazer amar. 
 A viagem à terra será mais um momento alto na vida de Salomé, pois será de 
viragem e de mudança: torna-se profundamente crente levando o resto da sua existência 
com indiferença e passividade:  
 
Entregue a si própria como quem se desembaraçou dum grande fardo, 
deixava correr a vida. Era assim que gostaria de ficar para sempre, sem 
destino, sem arrelias nem paixões, longe de tudo e de todos, do mundo e 
de intrigas. Julgava-se até resignada a uma existência vazia de amor, 
desde que não tivesse de servir o homem. (MSS, Vol.II: 56-57) 
 
 Tomando conhecimento do milagre que ocorrera na sua terra, Salomé sente-se, 
desde logo, profundamente ligada a ele. Tendo sido encontrada a sua pulseira de rubis 
no local do Milagre, Salomé, agora decidida e determinada, não descansará enquanto 
não souber todos os pormenores sobre o milagre. À semelhança da Emma de Flaubert, 
Salomé entra num misticismo religioso que a avassala, tornando-se crente, agindo com 
beatice, levando a extremos a sua fé e a sua crença à Santa: 
 
Fechada no quarto ou na saleta, despenteada e de roupão, com a perna 
cruzada, de cigarro aceso (contra os seus hábitos e os conselhos do 
médico), e diante do espelho para ter uma imagem com a qual pudesse 
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conversar, lia dias inteiros as pilhas de jornais atrasados; recortava as 
reportagens, crónicas e notícias, e colava-as por ordem de datas num 
caderno que depois fechava à chave numa gaveta.” (ibid.: 84) 
 
Salomé respirou. Tinha achado um refúgio e passatempo, a realidade viva 
do Milagre, que ia reconstituindo pela leitura, as conversas, a meditação. 
O carácter popular da crença comovia-a, apoderou-se dela, foi ocupando 
um lugar de dia para dia maior na sua vida, afundando-a, sem que ela 
desse por tal, num pântano de místicas divagações. (ibid.: 86) 
 
Apesar desse amor sem objecto, ou talvez por via dele, a sua existência 
parecia-lhe agora mais poluída que nunca, e persuadiu-se de que tinha 
sérios pecados a pagar. Tudo o que lhe vinha acontecendo eram castigos. 
(ibid.: 117) 
 
Então, ela que desde os tempos da casa da Estefânia não tornara a ouvir 
missa, deu em rezar muito, em ir às igrejas com frequência, muito cedo, 
vestida de preto, e de mantilha. (ibid.: 117) 
 
Dava mais esmolas, deixou-se de teatros e cinemas, de concertos e chás, 
não visitava nem recebia ninguém, não usava jóias nem artifícios de 
beleza. Impunha-se penitências voluntárias, como por exemplo não pôr 
manteiga nas torradas ou açúcar no chá, não andar de automóvel, comer 
só peixe à sexta-feira, não tocar em vinho. Chegou a jejuar em certos dias, 
talvez de pura e simples anorexia sublimada. (…) Resolveu abster-se 
definitivamente de «pecar» (…). Mudou-se do quartinho azul para um 
cubículo da mansarda, e passou a dormir num catre com enxergão de 
palha dura. (ibid.: 118) 
  
 Estas punições e estes castigos aos quais Salomé se entregou, como remissão 
do pecado de bem viver, levá-la-ão a um sacrifício ainda maior, quando, depois de uma 
discussão com Severino, decide abandonar o homem e a casa onde tinha encontrado 
estabilidade e conforto. Considerando que só uma penitência a poderia salvar dos seus 
pecados – a prostituição – Salomé volta à sua vida de devassidão, mas agora com uma 
crença doentia na sua madrinha, a Senhora das Dores: 
 
Era-lhe preciso humilhar-se, privar-se e padecer, espezinhar a carne para 
exaltar o que, no espírito atormentado, lhe restava de puro e ascensional. 
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E que outro castigo, que outra e maior pena, que a vida mais rasteira e vil 
e desprezível do que essa (que nunca chegara a experimentar) de 
meretriz das ruas? (ibid.: 139) 
 
 Efectivamente, é para as ruas que Salomé volta e, ironicamente, é nas ruas que 
ela vai encontrar o amor e a felicidade. A partir do momento em que conhece Gabriel, a 
sua vida muda, radicalmente, de rumo: o que ela procurara, o amor, modificara-a ou, 
melhor dizendo, levara-a ao que, afinal ela sempre fora: 
 
Nessa noite, pela primeira vez, Dores sentiu o homem e desejou com 
paixão conceber um filho. No fundo era como se, sem nada ignorar do 
amor, ambos tivessem comparecido virgens e revestidos da armadura da 
pureza a este primeiro encontro a que o destino os chamara, atribuindo-
lhe a majestade de um autêntico noivado (…). (ibid.: 219) 
 
Salomé assumir esta nova existência com a naturalidade e o entusiasmo 
de quem para ele tivesse nascido, como o destino prometido. Realizava 
decerto um sonho.” (ibid.: 293) 
 
 Salomé acaba, pois, por voltar a ser a mulher boa, sincera, carinhosa e terna que 
era quando ainda usava o nome de Maria das Dores. Miguéis, como escritor e homem 
inteligente, tinha de se mostrar tolerante para com esta figura feminina, no entanto 
consideramos que os muitos estereótipos presentes no Milagre Segundo Salomé são 
prova da sua incapacidade em ultrapassar os preconceitos vigentes na sociedade da 
época. Com efeito, e por todas as razões que já mencionámos, no mundo masculino em 
que vive, Salomé não pode ser uma mulher livre. De uma maneira ou de outra, o seu 
destino está sempre ligado ao de um homem, por isso, nunca consegue alcançar a 
felicidade quando, sozinha, decide mudar de rumo. Porque a mulher lhe merece respeito, 
estima, amor e perdão, Miguéis permite que Salomé, no final, seja feliz ao lado de 
Gabriel.  
 Com efeito, e como o pudemos já constatar, o surgimento de Gabriel na vida de 
Salomé redireccionou o seu caminho, levando-a, agora, a encontrar a felicidade. Mas o 
mesmo aconteceu com ele, pois Gabriel Arcanjo (caído) também renasceu ao lado de 
Dores (quase nada Salomé).  
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 Contudo, pela função que esta personagem desempenha, há que ter uma atenção 
especial para com ela, uma vez que Gabriel Arcanjo é o alter-ego do seu criador, José 
Rodrigues Miguéis.  
 O nome de Gabriel Arcanjo surge, pela primeira, durante uma conversa entre 
Mota-Santos e Severino Zambujeira, mas, aqui, apenas nos são dadas informações 
sobre a sua actuação profissional: 
 
– Gabriel ARCANJO que nome tão esquisito. Você conhece-o? Algum 
fedelho sem prática da vida, e a dar sentenças. Que sabe ele de política 
ou negócios? Literatura. Não é que eu não tenha gostado. Sempre me 
pelei por um bocado de polémica. E tenho rido o meu migalho. Aquela do 
General «ABC» foi um achado, e já pegou. Mas não acha forte de mais? 
Não digo isto por causa do dinheiro que ele me deve: política-política, 
negócios à parte. Chega a parecer provocação. Onde diabo quer ele 
chegar? 
– Bom, aquilo é caricatura. O rapaz quer denunciar o messianismo. Estas 
coisas às vezes produzem o efeito contrário. 
– Por isso mesmo. Quem é ele? 
– Este rapaz – o «Arcanjo» é pseudónimo – fez em tempos umas coisas lá 
para o jornal. Sincero, nada tolo, e com dedo. Tenho um fraco por ele. Mas 
puxa um bocado para a esquerda. Depois desapareceu… Aqui há meses, 
devia andar precisado de uns escudos, voltou por lá com umas crónicas 
deste género. Li e gostei. (MSS, Vol.I: 271) 
 
 Descobrimos, pela voz de Mota-Santos, que tem grandes capacidades de análise 
da situação política e social do país. Simples e humilde, dedica-se a escrever:  
   
uns artigos e histórias que não me pagam, modelo uns bonecos de barro, 
desenho, faço traduções… Tudo a brincar. Para te dizer a verdade, tirei 
uns cursos que não me servem para nada. Não gosto que me tratem por 
«doutor». Podia ser professor, eu sei lá! Chamam-me poeta. Não sei 
porquê, nunca publiquei um verso. (Ibid., Vol.II: 222) 
 
As afinidades entre Gabriel e José Rodrigues Miguéis, o seu criador, estão, pois, 
claramente patentes nestes excertos: também Miguéis fora participante activo nos 
jornais, também ele se preocupara e analisara a situação política do país, desenhara, 
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traduzira, se formara, sem praticamente exercer a profissão na qual se licenciara (a 
advocacia), e fora professor do Ensino Secundário. 
Para além do mais, também narrador-personagem e autor partilham os mesmos 
ideias republicanos e o mesmo amor pela cidade-mãe, Lisboa. Onésimo Teotónio de 
Almeida, no Prefácio a José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan, confirma-nos essa 
faceta da vida do autor: 
 
Nascido em Lisboa no ano de 1901, formou-se na Faculdade de Direito 
dessa cidade em 1924.  
 
Os seus anos de estudante universitário, bem como os do início da sua 
vida profissional (advogou e foi professor do ensino secundário), foram de 
intensa actividade política (…). Além disso, escreveu prolificamente 
(artigos, ensaios e contos) para jornais e revistas (…). (Almeida, 2001: 15)  
 
Ela incluiu, para além de livros e traduções, manuscritos, desenhos (…) e 
memorabilia. Particularmente notáveis são os desenhos e ilustrações. 
Miguéis desenhava com frequência as personagens e cenas que 
descrevia em contos e romances. (ibid.: 20) 
  
Mas não será Gabriel mais do que um alter-ego? Não será ele o próprio ego de 
Miguéis? Apoiando-nos no artigo de José Martins Garcia, vejamos então como é que 
Gabriel Arcanjo, enquanto cronista e personagem, é identificado a José Rodrigues 
Miguéis: 
 
Acontece, porém, que o cronista forjado, o crítico ao mesmo tempo 
amargurado e irónico, tão solicitado pelo humor quanto pelo sarcasmo, tão 
capaz de escárnio como de tolerância, se chama, nas páginas de O 
Milagre Segundo Salomé, Gabriel. Gabriel: nome de máscara. Gabriel: 
nome de criança em A Escola do Paraíso.  
 
Mas o Gabriel de A Escola do Paraíso, que se objectivará singularmente 
nas páginas de O Milagre Segundo Salomé, escapa – estou em crer – às 
formas tradicionais de objectivação, de dramatização ou de construção da 
personagem. (…) da persistência dum cordão umbilical entre narrador e 
personagem, cordão que se nos mostra ora mais ora menos explícito nas 
páginas dos dois grandes romances de José Rodrigues Miguéis. 
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 Gabriel, sem todavia gozar do estatuto de narrador-protagonista, é a 
personagem que o narrador acompanha mais assiduamente, numa 
intimidade tão pormenorizada que até nem consideramos esse 
personagem como um alter ego, mas sim como um ego anterior, diferindo 
do ego do narrador apenas no plano temporal. Gabriel não quebrou o 
cordão umbilical em relação ao seu criador. E, por outro lado, Gabriel 
sente-se profundamente vinculado a Lisboa, descrevendo-a, amando-a, 
humanizando-a… ou destacando-lhe com desgosto aspectos menos 
simpáticos, o que constituirá pela certa apenas o reverso duma forte 
afectividade para com a cidade berço.  
Gabriel, nome de personagem, Gabriel, nome de inocência, Gabriel, nome 
de nostalgia do paraíso perdido (Gabriel, que virá a assinar artigos 
contundentes com o nome de Gabriel Arcanjo, nas páginas de O Milagre 
Segundo Salomé), Gabriel não é um tipo social, mas sim a excepção, a 
voz do ensimesmamento, da hipersensibilidade e da crítica sistemática. 
(2001: 118-121) 
 
Gabriel é, então, a máscara que José Rodrigues Miguéis utiliza para transmitir as 
suas convicções e os seus ideais, o que nos leva a confundir, autor, narrador e 
personagem: 
 
Articulado, pelos «Retrospectos» da sua primeira parte e pela autoria 
atribuídas aos «Entremezes» que na segunda se iniciam, ao mundo e ao 
protagonista de A Escola do Paraíso, o conjunto romanesco de O Milagre 
Segundo Salomé também incessantemente confunde as pistas, e os 
próprios conceitos, de «autor», de «narrador» e de «personagem». 
Não admira que isto aconteça com os dois primeiros na medida em que 
recolhe e prolonga a matéria autobiográfica de A Escola do Paraíso; mas o 
mais surpreendente é que esses dois primeiros - «autor» e «narrador» - se 
convertam em «personagem» na última parte do romance para que, 
finalmente, na última página dessa última parte, esta mesma personagem 
se proponha e apresente como narrador («Narrador» ou «autor»? Tudo 
volta de novo a confundir-se) do romance que vai se escrito e que é, em 
suma, o romance que acabámos de ler. (Mourão-Ferreira, 2001: 78-79) 
 
 Concluindo esta correspondência entre autor, narrador e personagem, não 
podemos esquecer que Gabriel, enquanto personagem, já fazia parte do primeiro 
romance da trilogia, A Escola do Paraíso. Tínhamo-lo criança e, agora, com O Milagre 
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Segundo Salomé, temo-lo adulto e com muitas convicções. Gabriel, é, sem dúvida 
alguma, a representação do homem e do escritor Miguéis, este último tendo-se mantido 
interventivo até ao final dos seus dias:   
 
A insólita utilização de Gabriel em O Milagre Segundo Salomé consiste 
principalmente na transfiguração dum simples nome – o de Gabriel 
Arcanjo – numa personagem interventiva, interventiva à luz da sua 
actuação na peripécia que é a ocorrência dum «milagre» quando todas as 
circunstâncias – económicas, políticas e míticas – o haviam efectivamente 
preparado. 
Gabriel, adulto, percorre a sua Lisboa. Já não é o cronista de 
«entremezes», mas um ser carregado de memória quando o narrador de 
O Milagre… o extrai à simples máscara do nome para o envolver na teia 
dos acontecimentos – precisamente quando a Primeira República agoniza.  
 
Em última análise, Gabriel, nome translúcido, criança inquieta, subscritor 
de crónicas sarcásticas, devoto, à sua maneira, dessa mulher contraditória 
no pecado e na virtude – a que Miguéis achou por bem baptizar de 
Salomé -, Gabriel nem é Miguéis nem é o pensador político que as suas 
«crónicas» - aliás, entremezes – deixam entrever. 
Gabriel, qualquer que seja o seu estatuto de personagem, insinuadamente 
dramática, ocasionalmente épica, é a consciência cívica do próprio escritor 
José Rodrigues Miguéis. (Garcia, 2001: 126-127) 
 
 Retomando as funções das personagens definidas por Bourneuf e Ouellet, 
classificaremos Gabriel como “un porte-parole”, visto que, pelas suas palavras e acções, 
este narrador-personagem transmite-nos as palavras e acções do seu criador: 
 
Une longue tradition critique nous a habituées à considérer le personnage 
romanesque comme une somme d‟expériences vécues ou projetées, un 
amalgame des observations et des virtualités de son auteur: aventures 
entreprises ou avortées, possibles inexploités, rêves, frustrations, 
souvenirs(…). (Bourneuf e Ouellet, 1989: 172) 
  
 Abordaremos, agora, de forma sucinta, algumas personagens secundárias, 
aquelas que, directa ou indirectamente, fazem parte do enredo do romance. 
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 Começaremos, então, por descrever uma personagem que ajudou Severino a dar 
os seus primeiros passos em Lisboa; referimo-nos, claro está, ao senhor Serrano: é um 
bom homem, tem sucesso nos negócios mas pouca sorte com a família. As suas únicas 
alegrias são a sua filha Lena, a menina Adélia e Severino Zambujeira que, entretanto, se 
foi tornando seu amigo e sócio. Apesar do seu sofrimento ser constante, o senhor 
Serrano, que é um homem bom, um lutador, um grande amigo e que preza a 
honestidade, acaba por ajudar Severino a tornar-se naquilo que ele virá a ser um dia: um 
homem de sucesso. Severino Zambujeira recordá-lo-á durante toda a sua vida: 
  
A partir desse e de outros golpes
11
 e desilusões, que lhe acarretaram a 
diabetes, dizia, o senhor Serrano deu em confiar mais no hoje 
encarregado, em falar-lhe dos seus empates de capital. Não tinha mais 
ninguém, a esposa borracha, os filhos dois janotas vadios…O seu único 
consolo era a filha, a Lena, um anjo, e a menina Adélia: «Sem elas, 
acredita, já tinha dado um tiro nos miolos. De que me serve a mim viver, 
mesmo rico? Para que trabalhei eu?» 
Mas a menina Adélia não tardou em se ir embora para casar. A ausência 
dela deixou um vazio irreparável. Seguiu-se a doença e morte da Lena, e 
o negociante entrou em franca decadência. Deu em desinteressar-se de 
tudo, passava horas no cemitério dos Prazeres a «conversar» com a filha 
querida (…). (MSS, Vol.I: 114) 
 
 O excerto transcrito faz referência à menina Adélia que, então, era a governanta 
da casa do senhor Serrano. Era ela a verdadeira alma daquele lar, sempre prestável e 
irrepreensível. Também teve um papel fundamental na formação de Severino, pois foi ela 
que o ensinou a ler, a escrever e a fazer contas.  
 A menina Adélia saiu da casa do Senhor Serrano para casar. Leitores atentos da 
obra de Miguéis rapidamente depreendem que a menina Adélia de que aqui se fala é a 
mesma personagem que tem vida no romance A Escola do Paraíso. Deste modo, a 
menina Adélia sai de casa do senhor Serrano e casa-se com o senhor Augusto. Desta 
relação nascerão três filhos: Santiago, Águeda e Gabriel, este último nascendo já depois 
de o romance ter começado. Este Gabriel, então criança em A Escola do Paraíso, 
crescerá e iremos encontrá-lo, por Lisboa, em O Milagre Segundo Salomé. 
 A personagem que se segue, o senhor Tesouras, não tem grande profundidade, 
mas, enquanto agente do destino de Dores, assume um papel de relevo: 
                                                          
11
 O golpe aqui mencionado refere-se ao roubo dos bancários Mendanhas, que fugiram duas horas após o 
dinheiro do senhor Serrano ter sido depositado. 
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(…) um vigarista. Olhe que até um nome falso lhe deu! Tesouras, qual 
nada. O nome dele é Cutileiro, Aniceto Cutileiro. Lá está na Penitenciária a 
pagar pelas que fez. Agora é que se descobriu tudo. Atão não viu os 
jornais, c‟o retrato e tudo? Assinaturas falsificadas, burlas… Até um menor 
de quinze anos ele quis desonrar, o tratante. E ainda me ficou a dever 
bom dinheiro! 
Salomé levantou-se para disfarçar a palidez que lhe esfriou as faces. O 
seu velho, um vigarista, um burlão! (ibid.: 166) 
 
 Estas tristes notícias sobre o velho a quem Salomé tanto agradecia e por quem 
tanto se tinha sentido culpada, foram trazidas pela Senhora Engrácia, uma proxeneta que 
acolheu Dores quando esta ficou grávida de Tesouras e foi despedida do trabalho que 
tinha. Mais uma vez, esta personagem, porque age no destino de Salomé, conduzindo-a 
ao bordel de D. Rosa, desempenha um papel importante no percurso seguido pela 
personagem principal. A senhora Engrácia era “uma mulher gorda e grisalha (…) que 
sofria de asma e fumava uns cigarros amarelos, com um fedor esquisito, para se aliviar. 
Alugava quartos a cavalheiros respeitáveis ou rapazes finos, de boa família, para 
encontros daquela ordem. Era só, mas tinha duas hóspedes permanentes” (Ibid.: Vol.I: 
53).  
 Ligada a esta personagem, a sua amiga, a D. Rosa, a dona do bordel para onde 
Dores vai trabalhar. Ao ver a jovem pela primeira vez, esta última fica extasiada perante 
tamanha beleza e pureza e reconhece logo que esta virá a ser uma mais-valia para o seu 
negócio, reservando-a para os seus clientes mais especiais. D. Rosa simpatiza com a 
jovem recém chegada e liga-se afectivamente a ela, ajudando-a, inclusive, a sair da vida 
de prostituição que ela leva: 
 
A patroa, se a explorava, tinha com ela muitas atenções, reservava-lhe a 
flor da clientela, levava-a a sair, à Feira ou ao cinema, e cedera-lhe um 
dos melhores quartos no alto casarão do tempo da Restauração. Além 
disso, encaminhava-a, dava-lhe conselhos, procurava estimular-lhe a 
ambição. (ibid.: 100) 
 
 Pela tarde, a dona Rosa mandou-a chamar de novo ao escritório, e tratou-
a com as maneiras e a consideração reservadas aos clientes de categoria. 
(…)  
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– Senta-te, rapariga – começou a dona Rosa. – Ora vejam lá vocês, isto é 
o que eu chamo ter sorte. Nascestes num fole, mulher. Ainda não vi outra 
assim. Aqui há dois anos sem uma doença, um sarilho, nada. Um veludo! 
E agora, quando menos se espera, sai-lhe a taluda. E diz que milionário, 
senhora Engrácia. Com um poder que ninguém faz ideia. Para o dr. Mota-
Santos o recomendar assim! Estás governada, mulher. (ibid.: 165) 
  
 Mas, ainda dentro do bordel, devemos ter em conta a presença de duas meninas 
que moravam com Salomé: a Mouca e a Natacha. Esta última, apesar de não ter grande 
relevo no desenrolar da acção migueisiana, virá a ser uma das personagens do filme de 
Mário Barroso, moldando-a à sua narrativa cinematográfica.  
 A Natacha de Miguéis é uma mulher loira, instruída – enquanto jovem, tinha 
frequentado um colégio interno – e que, segundo o narrador, gostava de ler. Esta sua 
educação permitiu-lhe ensinar a leitura a Salomé, esta última, ao fim de pouco tempo, 
conseguindo, já, ler um jornal. O companheirismo de Natacha revelou-se também no 
momento da partida de Salomé, uma vez que a mais experiente a incentivou a ir morar 
com Severino. Após a saída de Salomé, Natacha acaba por fugir com “(…) o alemão ou 
suíço, o das «poses». Com o filho na ama. Havia de ir longe! As outras agora é que lhe 
pagam a criação, cada uma dá o que pode.” (ibid.: 190). Segundo este comentário da 
Mouca, Natacha deixara-se iludir por um homem, talvez para tentar ter uma vida melhor. 
 A Mouca era a única amiga de Salomé, a protagonista afeiçoando-se a ela desde 
os primeiros momentos. Mouca sempre apoiou Salomé nos momentos difíceis, por isso, 
era a única pessoa em quem Salomé verdadeiramente confiava: nos primeiros dias do 
novo ofício, aconselhou-a a encarar a situação com naturalidade, distanciando-se o mais 
possível dos clientes, a sua alcunha (Mouca) vindo deste seu comportamento com os 
homens. Pulquéria era o verdadeiro nome desta rapariga simples e humilde, vinda do 
campo, onde era lavadeira. À semelhança do que acontecera com Salomé, também a 
Mouca viera para Lisboa à procura de uma vida melhor, para fugir à pobreza e à tristeza 
desta sua condição.  
Mouca era uma rapariga muito bonita, educada, feliz e tinha como principal 
objectivo juntar dinheiro para ter uma vida melhor.  Quando Salomé chega a casa das 
meninas, Mouca já lá estava havia cinco anos e Salomé vê logo que “havia nela muita 
candura, alegria e sinceridade” (ibid.: 95). São a sua determinação e a sua ambição que 
a impedem de seguir o seu caminho ao lado de Luciano, o seu namorado, que, apesar de 
gostar muito dela, de ser sério, bom rapaz e trabalhador, não tem ainda as condições 
necessárias para a tirar da vida que ela leva. Contudo, a saída de Salomé vai condicionar 
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a sua estadia no bordel; vendo partir a sua amiga para ir viver com Severino Zambujeira, 
ela própria sai do bordel dois meses depois, para ir morar com o seu Lançarote.  
Dois anos depois do último encontro, Mouca, a rapariga simples e humilde, diz 
viver uma felicidade extrema ao lado do seu companheiro, apesar das poucas 
possibilidades que têm, e fica surpreendida com a infelicidade de Salomé, apesar de toda 
a riqueza em que esta vive. Mouca é incapaz de compreender a insatisfação de Salomé. 
 Em suma, Mouca, como rapariga simples, humilde, pobre, mas amada e feliz, 
funciona em contraponto com Salomé, que é rica, mas muito infeliz e mal amada.  
 O único amigo de Severino Zambujeira é o jornalista-deputado, Mota-Santos. 
Estas duas personagens tinham muitas afinidades e era unicamente a este que Severino 
“(…) ousava confiar, mesmo com reserva, certos pensamentos.” (ibid.: 116). Apesar dos 
doze ou treze anos de diferença, ambos tiveram “os começos difíceis, a subida enérgica 
e espectaculosa, as convicções democráticas, e um começo de pessimismo a respeito do 
regime” (ibid.). Porém, diferiam muito nos aspectos sociais e pessoais, pois “(…) Mota-
Santos era um vate eloquente e sentimental, mas revestido de um cinismo à prova de 
fogo” (ibid.). A sua eloquência era utilizada nos seus contactos sociais e o seu 
sentimentalismo no seu contacto com as mulheres. Galã, com um bom aspecto físico, era 
muito pretendido pelas mulheres: “De estatura meã, robusto, jovial e bem-parecido, tinha 
um brilho sedoso na pele azeitonada, o cabelo negro irrepreensivelmente colado ao 
crânio redondo, e nos seus olhos pardos e rasgados cintilava sempre um convite à valsa, 
irónico, a que as mulheres do seu mundo dificilmente resistiam” (ibid.). Tinha, ainda, um 
“rosto enérgico e moreno, os lábios de um vermelho sensual, quase femininos, tudo nele 
traduzia a confiança em si mesmo e no destino” (ibid.: 243). 
 Mota-Santos teve uma grande importância na trama do romance, na medida em 
que foi ele quem sugeriu a Severino Zambujeira para arranjar uma amiga que lhe 
mudasse um pouco a vida. Mostra, assim, possuir uma atitude liberal perante a vida e as 
relações humanas; tenta, pois, convencer Severino de que não há mal algum em ter 
amantes. Conhecedor dos podres imorais da sociedade, o jornalista-deputado fala com 
uma velha amiga, a D. Rosa, para que ela arranje uma menina. Empurrando Salomé para 
os braços de Severino, Mota-Santos participa no destino das duas personagens. 
 Democrata e portador de opiniões credíveis, homem de cultura atento ao mundo 
que o rodeia, o jornalista-deputado preza as grandes discussões políticas com o seu 
amigo Severino. Porque também ele subiu a pulso, merece toda a estima e consideração 
do banqueiro: 
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O Mota-Santos é que tem razão. Uma visão de estadista, um cérebro 
privilegiado. É cá dos meus, fez-se à sua custa, sabe como elas mordem, 
o que custa trepar. E com um faro para os negócios, que podia estar podre 
de rico! Sempre se governa: dois ou três conselhos de administração, 
empregos, o jornal. Político até ao tutano. É a ambição dele. Homem de 
futuro. Tem sido o meu braço direito. É pena o partido estar tão fraco. 
(ibid.: 281) 
 
 Envolvido e empenhado na política nacional, Mota-Santos participa, por exemplo, 
na Revolução de 19 de Outubro de 1921 e, à semelhança de Severino, aposta numa 
revolução para a salvação do país. Contudo, defende que o êxito desta possível 
revolução depende da sua “(…) larga base social, desde segmentos do operariado e dos 
rurais, passando pelas classes médias e os militares, até elementos conservadores; só 
assim ela seria «Nacional»”. (ibid., Vol.II: 103) 
 Esperto, perspicaz e inteligente, foi ele que, em conversa com Severino, levantou 
a ideia da republicanização do Milagre, vindo também a ser um dos seus maiores 
dinamizadores. Persuasivo, aproveita o facto de ser dono do jornal Nação Republicana, 
para dar a conhecer o projecto, não deixando, contudo, de ser imparcial, agnóstico e 
anticlerical, por convicção: 
 
A Nação Republicana iniciou no dia seguinte a campanha com um número 
especial, ricamente colaborado e ilustrado, ao qual se seguiu uma 
barragem diária de artigos, crónicas e reportagens de grande incisão e 
dramatismo, e todo o poder de persuasão habitual no Mota-Santos, que 
reviu e retocou tudo pela sua mão. O jornal tornava-se órgão do Milagre 
republicanizado e da concórdia religiosa, e a opinião viu-se submergida 
pela torrente que, com alguma água benta à mistura, «vinha do fundo das 
idades e do âmago da terra, para matar a sede das almas»… a ninguém 
era lícito duvidar da imparcialidade do jornalista que, para assim falar, 
tinha de repressar as suas fundas convicções de agnóstico e anticlerical. 
(ibid.: 167) 
 
 Membro influente e político, Mota-Santos lança, na câmara, a proposta de lei para 
oficializar o Milagre. 
 Podemos, pois, concluir que, apesar de pertencer às personagens secundárias do 
romance, Mota-Santos é muito importante no desenrolar da história, uma vez que é ele 
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que influencia e ajuda Severino a conhecer Salomé e que agiliza o maior projecto da vida 
dos dois: a republicanização do Milagre. 
 Falar dessa época conturbada leva a que não possamos esquecer as figuras 
militares de O Milagre Segundo Salomé. Começaremos por abordar, sucintamente, o 
tenente Azaredo, conhecido, vulgarmente, por “Ferrabrás”. Este militar era, segundo as 
palavras do narrador: 
 
(…) um alferes de caçadores conhecido nas casas do Bairro Alto e nos 
clubes nocturnos pelas zaragatas que provocava quando embriagado. 
Curto de pernas, com a testa bojuda, a queixada exagerada e o olhar 
escarninho, com fulgurações ocasionais de provocação, decretara-se 
irresistível, e muitas vezes recusava-se a pagar ou discutia as tarifas: 
queria amor de graça, já que o pré e a carência de atractivos lhe não 
davam para mais altas façanhas (ibid., Vol.I: 101-102). 
 
 De facto, os seus atributos físicos e a sua maneira de ser não abonavam nada a 
seu favor. Na casa de meninas da dona Rosa, onde ele não era desejado, chegou a 
protagonizar um desagradável episódio, ao tentar agarrar Salomé à força; frustradas as 
suas ambições, barricou-se num dos quartos, envergonhando a classe dos militares à 
qual pertencia. 
 Apesar do seu temperamento difícil, autoritário, violento e da sua linguagem 
indecorosa, o alferes era ajudante do general Adriano Belmarço e Couto e foi ele quem o 
foi representar na festa de Severino. Excedendo-se na bebida, “Ferrabrás”, quando 
reconhece Salomé, confronta-a publicamente com a sua condição de prostituta e tenta 
agarrá-la, esta reage esbofeteando-o.  
 Se por um lado, o tenente Azaredo, ao ser duro e autoritário, representa a classe 
militar, sempre pronta a impor o respeito e a ordem, por outro lado, agindo 
impulsivamente e violentamente enquanto “Ferrabrás” envergonha-a. 
 Mas debrucemo-nos, por ora, mais delongadamente sobre uma outra figura 
militar, o general Adriano Belmarço e Couto, ou, como Gabriel Arcanjo o chamava, o 
general ABC. Gabriel é, aliás, o primeiro a descrevê-lo: 
 
O General ABC desce a rua: enorme, a cabeça dois palmos acima dos 
restantes mortais, medalhas bimbalhando no peito largo, um sorriso 
enigmático nos lábios finos, o bigodinho cor de palha na tez queimada, os 
olhos muito claro sob as fartas sobrancelhas. As mulheres voltam-se a vê-
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lo, a sorrir-lhe. Os homens descobrem-se, e ele passa, hirto, alheio, 
superior, na luz da tarde e no silêncio como um halo de santidade, por 
entre o estremecer dos corações. (…) E uma voz comovida murmura no 
silêncio: 
«Ali vai um homem às direitas, um português de outras eras, de antes 
quebrar que torcer. De homens assim é que isto está precisado!» (ibid.: 
185) 
  
 Contrariamente ao tenente Azaredo, o general ABC era admirado e respeitado por 
todos: ele era visto como o único homem capaz de salvar a pátria e o regime, como uma 
espécie de “messias prometido”, em quem todos depositavam esperança. Severino 
Zambujeira não era excepção e, também ele, admirava, respeitava, quase venerava a 
figura do general: 
 
Os olhinhos de Severino brilharam sob as pregas das pálpebras: tinha um 
fraco pelo militar, como ele, republicano intransigente.  
– É uma grande figura nacional! (ibid.: 212-213) 
 
 No entanto, em todo o “Entremez III”, Gabriel Arcanjo procede a uma descrição 
irónica do general ABC. Nesta sua crónica, salientamos o facto de o narrador achar que o 
general é, de facto, admirado por muitos, mas não por todos, uma vez que muitas 
pessoas o acusam de várias acções imorais:  
 
Não falta, infelizmente, quem lhe negue o talento literário e até o génio 
militar; nem quem tente à boca pequena embaciar-lhe a brunida grandeza, 
com episódios da vida privada: hábitos perdulários, dividas, amantes, que 
sei eu. (ibid.: 265-266) 
 
O certo é que o referido general não passa despercebido a ninguém: os 
monárquicos invejam-no, as mulheres desejam-no, o povo aclama-o e o governo teme-o, 
enviando-o sempre que possível para missões no estrangeiro, de forma a mantê-lo 
afastado da pátria.  
Ainda neste “Entremez”, é-nos dito que o general ABC defende que o uso da farda 
o impede de ter partido, mantendo-se, assim, afastado da política. No entanto, é defensor 
da disciplina, da Constituição e da Ordem. Contudo, as conversas preferidas do general 
são sobre mulheres e cavalos, o que, digamos, não é muito abonatório para um militar 
casado. De facto, o general também tem atitudes menos louváveis, como, por exemplo, 
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quando se faz acompanhar pela amante em locais públicos, desrespeitando, assim, os 
valores do matrimónio e quando dilapida o seu dinheiro, assumindo dívidas com o próprio 
banqueiro. Contudo, este continuava:  
 
um aristocrata, desprezava o dinheiro, a ambição, a gula que movia os 
outros, e as bizantinices da política inquietavam-no, interferiam com a sua 
paz de alma, com a privacy a que aspirava naquela idade. (ibid., Vol.II: 41) 
 
 Na verdade, nesta altura da vida, o general queria era viver sossegado, sentia que 
já tinha dado muito de si à Pátria e não entendia porque é que exigiam ainda mais dele: 
 
Já tinha feito pela Pátria tudo quanto pudera e lhe consentia a irremediável 
pequeneza dela. Cumprira o seu dever, escrevera uns livros Ad majorem 
Lusitaniae Gloriam, que todos tinham acolhido bem, e já se falava na sua 
eleição para a Academia. Que mais queriam dele? Lisonjeava-o, 
naturalmente, a aura que lhe impunham e para a qual de algum modo 
contribuíra. Mas porque é que, em vez dos sacrifícios que lhe exigiam, não 
lhe pagavam melhor os serviços? Então porque um homem cumpriu a sua 
obrigação, por prémio só lhe pedem que faça mais?! Sentia crescer à sua 
volta a vaga de popularidade messiânica, todos pareciam empurrá-lo para 
a escalada do Poder. (ibid.: 41-42) 
 
Apesar de tudo, e depois da conversa que teve com o major Tristão Barroso, o 
general mostra-se confuso, não sabendo se deve agir ou não. 
Apesar de ter defendido que, por usar farda, não devia pertencer a nenhum 
partido político, eis que adere a um partido de esquerda, ao Partido Populista-Redentor: 
 
Ora, é nestas circunstâncias verdadeiramente críticas que o General ABC 
se lembra de introduzir na política activa a sua bota de montar com 
esporas de prata ressonantes! Que razões práticas ou doutrinárias o 
levaram a aderir precisamente à «esquerda» do regime, ao Partido 
Populista-Redentor? (ibid.: 109) 
 
Aplaudido pelo povo, mas afastado da Pátria pelo governo, o general ABC só 
poderá agir no seu regresso. Nesse momento, encabeça o Golpe Militar que porá fim à 
Primeira República.  
Em suma, figura militar e política, o general ABC marca o destino da Nação. 
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 Não podemos ignorar, ainda, uma outra classe, a dos cleros, que Miguéis 
corporiza sob a figura do cónego Laborim. Constataremos que este não honra a classe a 
que pertence, o clero, revelando-se ser muito pouco seguidor dos princípios divinos.  
 
 E o cónego Laborim, príncipe-negro da nossa Igreja, é um sátiro! Até 
dizem que deu agora em fazer dominó para os dois lados. Aqui há tempos 
foi apanhado atrás do altar-mor da basílica a demonstrar o catecismo de 
Sade a um menor… Deve ser calúnia. Eu já lhe conheci pelo menos duas 
devotas. (ibid., Vol.I: 117) 
 
(…) pois era, ou fora, membro da Companhia, com todas as honras e 
todos os votos, que pela vida fora tinha quebrado com gosto e frequência. 
Dizia-se até que vivia amancebado com uma senhora da província, 
separada do esposo e, para cúmulo, protestante. (ibid., Vol.II: 149) 
 
 De facto, este cónego é muito liberal e tem uma visão muito peculiar da Igreja: 
aceita a republicanização do Milagre e gosta do impacto que o fenómeno está a ter na 
população. Possui os vícios de um descrente e não age em função da sua condição 
religiosa: bebe e fuma muito e olha para as mulheres presentes sem qualquer tipo de 
discrição. E, quando intervém em assuntos religiosos, é revolucionário:   
 
O erro, a prevaricação, a heresia até, tudo são caminhos para alcançar 
Deus, o primeiro passo talvez para o arrependimento, e desde logo para a 
salvação. (…) 
Empinava o copo com galhardia, despejava os pratos sucessivamente, era 
uma chaminé a fumar cigarrilhas, olhava sem rebuço as fêmeas das 
mesas próximas e distantes, levantava a sotaina muito à vontade para 
remexer nos bolsos, tirar os fósforos e o fumo, e coçava-se com vigor na 
virilidade (…) (ibid., Vol.II: 150-151) 
 
No “Entremez VII”, o discurso do cónego sobre o Milagre baseia-se no lado 
economicista e prático da republicanização da Aparição, omitindo, por completo, o lado 
espiritual da questão. Apesar de ser representante do Clero e de “ser um homem de fé”, 
o cónego só pensa no benefício financeiro que advirá do projecto e acha que a Aparição 
aconteceu por causa disso mesmo: 
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 E destarte, ó Mãe de Misericórdia de nós todos, incluindo os incréus, nos 
désteis [sic!] também um lugar de romagem e peregrinação, digno de 
rivalizar, pelo contraste da sua humildade, com Lurdes e Santiago de 
Compostela; um bálsamo para os espinhos que nos rasgam as carnes e 
nos ulceram as almas; e, por via do Vosso Bento Milagre, estancásteis 
[sempre sic!] o rio de dinheiro que anualmente a piedade destes vossos 
filhos e fiéis amantes ia levar a distantes plagas estrangeiras. E assim 
fecundásteis [uf!] a nossa pobre terra e a nossa pobre mas sagrada 
economia nacional. Abençoada sejais, pois, para todo o sempre do 
sempre, Maria Santíssima, Pomba Imaculada, Virgem Puríssima e 
Sacratíssima, Mãe de Jesus e Padroeira destes Reynos!” (ibid.: 70) 
 
 Miguéis usa esta figura para fazer uma crítica acérrima do Clero e para 
desmistificar o Milagre de Fátima, mostrando que a Igreja teve, afinal, interesses 
económico-financeiros ao transformar o suposto Milagre num negócio. 
 A última personagem que merece, ainda, a nossa atenção, é o chauffeur de 
Severino Zambujeira. Joaquim é o empregado exemplar: é competente, eficiente, 
trabalhador, honesto, solícito, disponível, obediente, respeitador, educado e dedicado. 
Para além das excelentes qualidades profissionais, Joaquim possui também atributos 
físicos, que são notados por Mouca e Salomé: “– Por sinal, ó Salomé, ele o teu chauffeur 
muito bem parecido é! Mulato, mas uma perfeição de homem./ – Sim, é um bonito rapaz, 
e bem-educado” (Ibid., Vol.I: 197). 
  De origem cabo-verdiana, Joaquim desempenha o seu trabalho na perfeição e é, 
por isso, digno da confiança do seu patrão. Assim, é ele que leva Salomé até à sua terra 
natal. Fiel servidor, Joaquim fica preocupado e inseguro com o desaparecimento da sua 
patroa e parte à sua procura, encontrando-a inanimada no chão. Cuida dela e transporta-
a para casa. Severino “Tinha toda a confiança no cabo-verdiano, sério, fiel, uma jóia, e 
então com uma verdadeira veneração pela patroa.” (ibid., Vol. II: 28) 
 A veneração de Joaquim por Salomé era, efectivamente, muita, mas iria aumentar 
ainda mais. Depois do inexplicável acontecimento da Lapa d‟Ursos, Joaquim sentiu-se 
muito culpado com o sucedido e, vendo-a profundamente doente, pensou que, por uma 
vez, devia ter desobedecido à senhora. 
 Mas a ligação à Senhora iria ser muito mais intensa. Com efeito, Salomé, ao 
querer descobrir tudo sobre o Milagre, torna-se sua confidente e sua amiga, uma vez que 
ele era o único crente da casa. Tornam-se cúmplices, e Joaquim acaba por lhe confessar, 
com emoção, que ela tinha ido à sua terra no dia e na hora da Aparição. Acaba por lhe 
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oferecer uma medalha da Nossa Senhora de Meca e por lhe dizer, de joelhos e com as 
mãos erguidas, “– A minha senhora é uma Santa!” (ibid.: 122). Joaquim respeitava e 
idolatrava Salomé, pensando que ela tinha tido “(…) algo que ver com a Aparição, mas 
não ousava dizer-lhe” (ibid.:131). 
 Muito mais haveria, por certo, por dizer sobre as personagens do romance 
migueisiano, mas, e porque “Le réseau de relations auquel appartient le personnage 
romanesque s‟étend aussi aux lieux et aux objets” (Bourneuf, 1989: 151), avancemos, por 
ora, para a análise do espaço. 
 
2.4 De Lisboa a Meca: do espaço real social ao espaço místico sagrado  
 
 Analisadas as personagens, é importante, agora, descobrir os espaços por onde 
elas se movem, isto porque: 
 
(…) le romancier fournit toujours un minimum d‟indications 
«géographiques», qu‟elles soient de simples points de repère pour lancer 
l‟imagination du lecteur ou des explorations méthodiques des lieux. 
(Bourneuf e Ouellet, ibid.: 99) 
 
 O espaço geográfico por onde a acção decorre é limitado, na medida em que 
quase tudo acontece em Lisboa, a não ser o Milagre, que ocorre em Lapa d‟Ursos. No 
entanto, os lugares de Lisboa por onde passam as personagens estão profundamente 
ligados ao social: a uma burguesia enriquecida e instruída e aos bas-fonds. 
Assim, abordaremos o bordel, o local por onde Salomé passou, mas onde nem 
tudo fora negativo para ela: tivera a admiração de D. Rosa, travara amizade com Mouca e 
conhecera Severino Zambujeira. Acompanhando o percurso seguido por Salomé, 
descobriremos, ainda, o palacete de Severino Zambujeira e as casas por onde passara 
com Gabriel.  
 A predilecção por Lisboa prende-se, certamente, com o facto da cidade 
portuguesa ter ficado no coração do autor durante todo o tempo do exílio. Sabemos, pela 
leitura de duas obras de referência sobre a vida e a obra de José Rodrigues Miguéis, 
José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan, coordenada por Onésimo Teotónio de 
Almeida, e José Rodrigues Miguéis Vida e Obra, de Mário Neves, que este sempre quis e 
se esforçou por ficar em Lisboa, mas a repressão que entretanto se vivia, fê-lo partir em 
busca de liberdade para os Estados Unidos. Já nos Estados Unidos da América, Miguéis 
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regressou várias vezes à cidade de Lisboa, mas nunca aí encontrou as condições 
propícias ao seu regresso definitivo: 
 
As notícias que ia recebendo da pátria não eram encorajadoras. A ditadura 
assentara arraiais. Viera para ficar e duraria até mesmo quase ao final da 
vida do escritor. Ainda regressou ao país por curtas temporadas (1946-
1947, 1957-1959,1963-1964), até finalmente se conformar com não haver 
regresso possível (…). (Almeida, 2001: 16) 
 
 Lisboa tornar-se-ia, então, o espaço da memória e dos afectos e transformar-se-ia 
no espaço geográfico de algumas das suas narrativas. Mas vejamos, então, como 
Miguéis a descreve, começando pela casa da D. Rosa, local onde Salomé trabalhara 
durante mais de dois anos.  
 Esta casa situava-se na Travessa da Queimada e era uma “(…) pensão para 
meninas sós, coisa asseada e decente (…)” (MSS, Vol.I: 81). Efectivamente, esta casa 
grande, do século XVII, era um local onde se podia “encontrar ordem e decência (…)” 
(ibid.: 97), onde imperavam regras de funcionamento que deviam ser sempre cumpridas 
para o bom relacionamento com os clientes e com as colegas. Era na sala que se 
recebiam os convidados que, quando desejavam algo mais, subiam aos quartos que 
eram “(…) forrados a papel desbotado, com luzes frouxas, colchas e edredons gastos, 
mas asseados, nas camas, e remendos no oleado do chão.” (ibid.: 98)  
 Os clientes mais importantes eram recebidos no escritório da D. Rosa, uma “(…) 
salinha interior, obscura, do segundo andar, onde a patroa recebia os íntimos, servia 
bebidas, e fazia as contas.” (ibid.: 130) e as conversas mais sérias eram tidas nesse 
mesmo sítio. É, precisamente, nesta salinha que Salomé entra no primeiro dia, é também 
nela que recebe a proposta para se encontrar com Severino Zambujeira e, 
posteriormente, para ir morar com ele – a Dona Rosa e a Senhora Engrácia tendo, já, 
tudo decidido por ela. 
 Salomé não se sentia à vontade com o ofício que exercia naquele local e não se 
sentia uma mulher feliz. Contudo, foi neste espaço que as condições para uma vida 
melhor, ao lado de Zambujeira no palacete, se criaram. 
 O palacete, como o nome o indica, era uma habitação grande, escondida atrás de 
dois portões enormes, com uma fachada cinzenta e imponente: “(…) dois largos portões, 
as janelas altas e rasgadas, a sacada comprida, tudo fechado, cortinas e estores 
corridos...” (ibid.: 134)  
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 Quando o narrador descreve o palacete e o associa a Severino Zambujeira, 
percebemos, logo, que a vida do protagonista havia mudado desde o “Retrospecto” 
anterior. De facto, a vida de Severino tinha mudado radicalmente em dezoito anos: este 
vivia, agora, numa casa enorme, luxuosa, sumptuosa e solene. Como seria de esperar, 
nesta casa monumental existiam inúmeras divisões distribuídas pelos diversos andares, e 
em todo o sítio se ostentava riqueza. 
 
A casa era vasta, dois andares e cave, águas-furtadas, a fachada coroada 
de altas chaminés cónicas, rematada numa balaustrada de faiança que 
não datava com certeza da primitiva: a simplicidade dos meiados do 
século dezanove. (ibid.: 172) 
 
 Como casa de ricos, possuía um sem número de divisões: uma biblioteca, um 
escritório, um boudoir, quartos, uma mansarda, uma sala de jogos e uma de fumo, uma 
livraria no rés-do-chão, uma galeria, um salão, um patim, uma cozinha, uma copa e uma 
sala de jantar. No espaço exterior, por sua vez, podíamos encontrar um pátio, com piso 
de mármore, uma marquise, um chalé e um faustoso jardim.  
 Este palacete havia sido comprado por Severino Zambujeira “(…) a uma família 
expatriada no Brasil (…)” (ibid.: 121) e possuía uma decoração um pouco pesada que 
não se enquadrava nos gostos e na cultura do republicanos. Passava pelos objectos sem 
olhar para eles, sem apreciar a beleza cultural e a riqueza histórica de tudo o que 
decorava a sua casa: “(…) telas escurecidas (…); interiores rústicos, paisagens 
enevoadas ou evanescentes, cenas histórias, uma vista (pelo menos) de Capri, gravuras, 
metais lavrados, bronzes, peanhas, panóplias…” (ibid.: 121); “(…) pesadas estantes de 
pau-santo, com torcidos, tremidos, talhas e ornatos de latão, ajoujadas de preciosidades 
e banalidades, em encadernações monumentais a oiros e ferros especiais (…)” (ibid.: 
122) 
 Após alguns adiamentos na feitura das obras de restauração de sua casa, 
Severino acabou por se decidir quando convidou Salomé para ir morar consigo. Apesar 
das obras, o palacete não perdeu a sua solenidade e o seu luxo, tanto que, quando 
Salomé o viu pela primeira vez, sentiu-se intimidada e constrangida, chamando a casa de 
“museu” (ibid.: 173). 
 O local onde Salomé se sentava a bordar, a ler e a pensar, fora, desde logo, o seu 
espaço preferido: de lá, via o Tejo, a fonte e as flores do maravilhoso jardim tratado por 
Joaquim. Sentia-se bem neste recanto discreto do palacete: 
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Nas traseiras do edifício, num sector envidraçado do terraço, a que 
chamavam marquise, para além dos telhados antigo e arvoredos do bairro, 
que desciam para a beira-rio em suave declive, Salomé viu brilhar o Tejo e 
amarelejar a Outra Banda. Tudo era dormente e tranquilo, como sob um ar 
de sesta. Ladravam cães a distância, ouvia-se tinir a bigorna de algum 
ferreiro, e pairava no ar uma languidez sedativa. Os rumores da praça 
distante vinham morrer abafados nos tufos de verdura. Era um miradouro, 
ao abrigo de olhos indiscretos, convidando à meditação. Salomé não podia 
arrancar dali. Ficaram a gozar o panorama. (…) 
Via-se em baixo a taça redonda da fonte; havia recantos silvestres, 
canteiros esmerados, muitas flores, trepadeiras, ao fundo um 
caramanchão de ferro todo vestido de madressilva e rosas-de-toucar, que 
embalsamavam. Nas noites de festa, tudo aquilo se iluminava como um 
parque público de diversões. (ibid.: 174-175) 
 
(…) Salomé ficou sentada na marquise do terraço, que era desde a 
primeira hora o seu cantinho predilecto em toda a casa. Com as plantas 
verdejantes – begónias, aspidistras, erva-da-fortuna, cactos, gerânios, 
fetos e avencas em vasos de cortiça suspensos -, os móveis de bambu, os 
barros e faianças, o tapete entrançado, as almofadas bordadas a lã, o 
aquário com peixinhos japoneses na sua eterna dança de véus, a enorme 
gaiola de canários comprados ao passarinheiro da Rua da Escola, a 
marquise era um autêntico jardim-de-inverno. (…) (Ibid.: 187) 
 
Pensamos que a predilecção por este espaço se prende com o facto de ele ser 
um espaço muito simples, o mais simples de todos e que, por isso, é o que mais se 
identifica com Salomé e o que melhor corresponde aos seus desejos e às suas 
ambições, que, afinal, são poucos. 
Passados os momentos de tranquilidade com Severino, Salomé prefere, então, 
começar a dormir sozinha num quarto “(…) todo forrado de azul celeste, com janela para 
os arvoredos do jardim, galante e fresco como um quarto de pensionista de meninas de 
família.” (ibid.: 261). A ironia da comparação leva-nos a sorrir, na medida em que Salomé 
nada tem de menina de família, e isto apesar da bondade e da pureza que nunca 
deixaram que ela se corrompesse totalmente. 
Contudo, e como Salomé também foi evoluindo durante o tempo em que viveu no 
palacete, acabando por se refugiar na religião como forma de penitência, “(…) Mudou-se 
do quartinho azul, para um cubículo da mansarda, e passou a dormir num catre com 
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enxergão de palha dura” (ibid. Vol II: 118). O castigo que se auto-inflige é revelador e o 
leitor espera que algo, ou alguém, em que ela acredite mais, a salve.  
A sua vida conjugal estando em perigo, Salomé decide reencontrar-se num 
espaço ligado ao passado: a sua terra natal, Lapa d‟Ursos. Quando viu um “vale 
desolado e pardacento, no fundo do qual algumas casas se assolapavam, colmadas 
umas, outras de telha-vã, congregadas em rebanho imóvel, num ar de abandono 
confrangedor: era Meca, a sua aldeia, a terra onde ela viera ao mundo para sofrer e 
penar!” (ibid., Vol.II: 18-19). Apesar dos anos passados, reconheceu logo a sua terra 
natal. 
Chegada ao local, Salomé sentiu “(…) o silêncio antigo e fatigado que envolvia os 
raros sobreiros, os pinheiros, os arbustos e o mato rasteiro” (ibid.: 19). Quando avistou 
uma ladeira, Salomé decidiu seguir sozinha e a pé. Joaquim, não a vendo regressar, 
decidiu ir à sua procura, acabando por encontrá-la desfalecida e envolta numa paisagem 
que se alterou, “(…) era alternadamente negra e de um verde-roxo ameaçador (…)” (ibid.: 
21), devido à chuva torrencial que entretanto se abateu sobre a região. A partir deste 
momento, as restantes descrições de Meca ser-nos-ão efectuadas por Gabriel Arcanjo, 
no “Entremez VII”. 
A terra de Salomé, Meca, situa-se algures na região centro, quando, a norte de 
Leiria se vai em direcção à Beira Baixa (veja-se, ibid.: 15). A precisão/imprecisão da 
localização remete-nos, por aproximação, a um espaço geográfico real: Fátima. Gabriel, 
no entanto, esforça-se para ser preciso na localização geográfica de Meca: 
 
O lugarejo de Meca, concelho de Alforges, comarca de Montoleirão, e 
diocese da Cardanha, até‟gora ignorado de cartógrafos e viajantes, e 
esquecido da graça divina e dos poderes públicos: sem água, sem 
estradas, sem escolas, sem esgotos (…) (ibid.: 65-66) 
 
 Gabriel acrescenta, ainda, que aquele lugar era um semi-deserto e que, apesar do 
terreno ser muito árido, o povo vivia do trabalho da terra. Mas tudo se iria alterar com a 
Aparição. De facto, as romarias iriam trazer cada vez mais gente que acreditava no 
Milagre, que tinha fé. Os investidores, como Severino Zambujeira, Mota-Santos e 
VandenBeurs, como homens de negócio que eram, decidiram republicanizar o Milagre, 
elaborando, para o efeito, um projecto onde constava a construção de um santuário no 
local, de centros de apoio aos peregrinos, de hotéis, de pensões, de lojas de venda de 
produtos religiosos. Toda esta megalomania viria alterar quer a fisionomia da paisagem, 
quer a sociedade rural de Meca. 
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 Vejamos, agora, como era o lar onde Salomé encontrara a felicidade com Gabriel. 
Sabemos que viveram em duas casas, ambas simples, humildes e pobres. A primeira 
casa onde os dois co-habitaram pertencia a Salomé e tinha dois quartos pequenos, uma 
sala de jantar, uma cozinha e um sótão de arrumação. Apesar da aparente pobreza, 
Gabriel sentia-se bem vivendo nela: “Tudo era modesto, risonho, asseado, acolhedor, 
honesto” (ibid.: 219). “A modéstia e asseio da casa de Dores encantaram-no como as 
memórias da meninice: uma ascese interior a todo o emburguesamento” (ibid.: 224).  
Longe da casa das meninas de D. Rosa e do palacete de Severino, esta casa é o 
centro do mundo, o coração do universo para Salomé e Gabriel. Segundo Bachelard12, a 
casa representa o ser interior, porque nela descobrimos o estado de alma dos seus 
habitantes. Assim, esta modesta casa que abriga Gabriel e Dores-Salomé é o abrigo da 
“inocência do Paraíso ou da infância” (ibid.: 228). Com efeito, também é o um símbolo do 
feminino – neste caso de Dores-Salomé –, um espaço fechado de protecção para 
Gabriel, como um útero, ou o colo materno da sua infância. Em suma, é o refúgio ansiado 
pelos dois. 
 Contudo, após a visita surpresa de Severino, esta casa deixou, no entender de 
Dores-Salomé, de ser segura e, por isso, quis mudar para uma nova casa numa rua com 
um nome carregado de simbologia: a “Rua dos Milagres de Santo António” (ibid.: 290): 
 
(…) um prediozinho de dois andares, cuja vasta loja, de grande pé-direito, 
estava ocupada por um armazém de sacaria, quase sempre fechado. No 
centro da grade de ferro que protegia a bandeira da porta, em arco 
redondo, lia-se a data da construção: 1858. (O ano em que nasceu minha 
mãe!, disse ele, que não acreditava em agouros, mas em todo o caso 
impressionado.) A casa encostava ao morro, de forma que a loja não tinha 
desafogo para trás, e o primeiro andar estava separado da muralha de 
reforço da encosta, que quase se podia tocar com a mão, por uma estreita 
passagem para onde deitavam as janelas. Resultava um pouco sombria, 
mas em compensação tinha à esquerda um largo terraço com pavimento 
de tijolo, e na fachada, virada a sul-nascente, uma varanda corrida e 
quatro janelas donde se abraçava um trecho da cidade velha, do rio, e da 
Outra Banda. A surpresa era o mirante, torrinha de ferro, zinco e vidros, 
alguns de cor, espécie de capricho chinês como se viam muitos nas 
residências lisboetas de outro tempo: a escadinha em caracol era 
incrivelmente difícil de subir, mas o esforço pagava, porque dali a vista se 
alargava até aos confins de Lisboa, grisalha e dormente, mais longe 
                                                          
12
 Veja-se a obra La Poétique de l’Espace (1957. Paris: PUF). 
87 
 
rosada e fumosa: um deslumbramento, que lhes arrancou brados. (ibid.: 
290-291) 
 
 Gabriel faz uma descrição pormenorizada desta nova casa, sendo que “o 
mirante”, com vista para a cidade de Lisboa, simboliza isolamento e protecção. Os dois 
novos moradores podem observar Lisboa e, ao mesmo tempo, estar longe dos perigos 
que lá se encontram. Mas Dores-Salomé também tinha de ter um semblante de jardim: 
 
As verduras do terraço tornaram-se luxuriantes, e escondiam-nos agora 
aos olhos dos vizinhos da frente, gente aliás tranquila. O alecrim, a 
alfazema, a madressilva, a Lúcia-lima, glicínias e lilases, hera, rosas-de-
toucar, chagas, malvas, gerânios, cinerárias, beldroegas, cravos, tudo 
floriu e cresceu, enchendo o ar de aromas e cor. (ibid.: 292) 
 
 O jardim, como símbolo do paraíso terrestre, é a expressão do desejo puro da 
mulher, pois é ela, com as suas forças internas, que o faz reflorescer. É ela que traz vida 
à casa, é ela que “cria felicidade” (ibid.: 293). O “murmurinho da fonte” (ibid.) encantava-
os, embalava-os, levados pela emoção. A água que corre na fonte, como símbolo da 
vida, exprime o renascimento dos dois e o futuro promissor que há-de vir.   
 Tal como nos dizem Bourneuf e Ouellet,  
   
L‟espace, qu‟il soit «réel» ou «imaginaire», se trouve donc associé, voire 
intégré aux personnages, comme il l‟est à l‟action ou à l‟écoulement du 
temps. (1989:107) 
 
 Vejamos, então, como é que espaço e tempo se interligam em O Milagre Segundo 
Salomé. 
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2.5 O tempo de uma história por entre os caminhos da História 
 
Segundo Aguiar e Silva: 
 
A diegese, como sucessão de eventos, comportando um “antes”, um 
“agora” e um “depois”, é inconcebível fora do fluxo do tempo. (2007: 745) 
 
Na obra, encontramos, sem dúvida, mas em alternância, um antes, um agora e 
um depois. Mas, ao analisarmos a obra, teremos de ter em atenção que: 
  
A coincidência perfeita entre o desenvolvimento cronológico da diegese e 
a sucessão, no discurso, dos acontecimentos diegéticos, não se encontra 
possivelmente em nenhum romance. Aos desencontros entre a ordem dos 
acontecimentos no plano da diegese e a ordem por que aparecem 
narrados no discurso, daremos a designação de anacronias. (ibid.:751) 
 
As anacronias estão, então, relacionadas com a ordem pela qual os 
acontecimentos surgem e a ordem pela qual são narrados. Neste sentido, encontraremos 
em O Milagre Segundo Salomé vários exemplos de anacronias, mais especificamente de 
analepses com alcances (ou seja, o ponto mais recuado até onde o narrador vai) 
variáveis.  
 Sobre as anacronias, Gérard Genette diz-nos que: 
 
(…) étudier l‟ordre temporel d‟un récit, c‟est confronter l‟ordre de 
disposition des événements ou segments temporels dans le discours 
narratif à l‟ordre de ces mêmes événements ou segments temporels dans 
l‟histoire, en tant qu‟il est explicitement indiqué para le récit lui-même, ou 
qu‟on peut l‟inférer de tel ou tel indice indirect. (1972: 78-79) 
 
 Para além da ordem de narração dos acontecimentos importa, também, proceder 
à análise da velocidade narrativa, ao estudo da velocidade com que os acontecimentos 
se produzem e a velocidade com que o narrador os conta. Neste sentido, podemos ter 
isocronias, quando o acontecimento narrado tem a mesma duração que o tempo em que 
ele se produz, o que acontece, normalmente, nos diálogos onde não existe a intervenção 
do narrador. Mas há quem ponha em causa esta teoria, visto não sabermos, 
verdadeiramente, como é que aquelas palavras foram produzidas e o tempo que os 
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intervenientes demoraram a pronunciá-las. Continuando no âmbito da velocidade da 
narração, também temos as anisocronias, quando não existe a mesma duração, podendo 
o narrador fazer elipses, omitir um determinado acontecimento, fazer pausas – quando o 
narrador interrompe o que está a contar (tempo da história) para contar algo diferente 
(tempo do discurso) – ou resumos: 
 
O narrador pode relatar velozmente, através de fragmentos de fragmentos 
do discurso que denominaremos resumos (…), acontecimentos diegéticos 
ocorridos em longos períodos de tempo. (…)” (Aguiar e Silva, op. cit.: 756) 
 
Também nos apoiámos em Gérard Genette para a teoria da velocidade narrativa, 
e este diz-nos o seguinte: 
 
(…) On entend par vitesse le rapport entre une mesure temporelle et une 
mesure spatiale (tant de mètres à la seconde, tant de secondes par 
mètre) : la vitesse du récit se définira par le rapport entre une durée, celle 
de l‟histoire, mesurée en secondes, minutes, heures, jours et années, et 
une longueur : celle du texte, mesurée en lignes et en pages (…) (Genette, 
op. cit. : 123) 
 
Convém, ainda, esclarecer os conceitos de tempo da diegese e de tempo do 
discurso narrativo, conceitos chave na análise temporal de um romance: 
  
O tempo da diegese comporta um tempo objectivo, um tempo ”público”, 
delimitado e caracterizado por marcadores estritamente cronológicos 
atinentes ao calendário do ano civil – anos, meses, dias sem esquecer em 
certos casos as horas. (Aguiar e Silva, op. cit.: 746-746) 
  
Este tempo da diegese é, pois, fácil de medir, enquanto que o tempo do discurso 
narrativo se torna difícil de avaliar.  
Já vimos que O Milagre Segundo Salomé tem uma estrutura que não é linear e, 
claro está, este facto está directamente relacionado com o tempo, uma vez que este 
último também não é cronológico e linear. Logo, podemos concluir que estes dois 
aspectos estão profundamente relacionados: 
 
As relações entre o tempo da diegese e o tempo do discurso ou, mais 
rigorosamente, entre «a ordem temporal da sucessão dos eventos na 
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diegese» e a ordem por que o discurso narrativo os produz e transmite, 
assume uma importância capital na organização do romance.” (ibid.: 751) 
   
 Tendo procedido, até então, à fundamentação dos aspectos mais relevantes para 
a análise do tempo, tentemos, por ora, aplicá-los ao romance migueisiano. 
 A obra inicia-se, como já o referimos, com o “Retrospecto I”, que nos conta a 
chegada de Severino a Lisboa, com dezasseis anos. Os “Retrospectos” retratarão a vida 
desta personagem masculina e funcionarão em analepse – relativamente ao tempo 
cronológico da acção principal – para, em forma de resumo, o narrador poder contar o 
que aconteceu com Severino até aos seus 58 anos, altura em que já era rico e poderoso. 
 No capítulo primeiro, dedicado a Maria das Dores, iremos encontrar uma 
analepse, cujo objectivo também é resumir o passado da personagem, até aos seus 
dezoito anos: 
 
Tinha saído da sua aldeia da Beira Baixa, uma criança de catorze anos, 
com os olhinhos fechados, para andar aos baldões da sorte por este 
mundo de Cristo; pai, não no tinha conhecido, nem sequer o nome dele 
sabia; e a mãe, ia ela nos treze, tinha-se finado daquela dor, a mijar 
sangue.  
Dezoito anos, desempregada, só no mundo, perdida nesta babilónia. 
(MSS, Vol.I: 26-27) 
 
  À medida que vamos lendo, e apesar de parecer que as duas personagens 
principais até então apresentadas têm aproximadamente a mesma idade, vamos 
percebendo que, afinal, se trata de tempos cronológicos diferentes e que entre eles existe 
uma diferença de aproximadamente 36 anos. 
 As referências ao tempo cronológico vão-nos sendo dadas ora pelas 
personagens, ora pelo narrador. No capítulo primeiro a passagem do tempo é revelada 
por indicações temporais claras: assim, começamos por descobrir que passou um ano 
desde a chegada de Salomé a Lisboa, visto que ela “Ia nos dezanove anos (…)” (ibid.: 
37), e que ela já estava naquela casa havia três meses. O que aconteceu nesses três 
meses é-nos resumido em alguns parágrafos, estamos, pois, perante uma anisocronia, 
um sumário onde o tempo da história é maior do que o tempo do discurso. 
 Também temos informações sobre a estação do ano, uma vez que vários indícios 
revelam que é o Verão: “Daí a pouco ela extasiou-se diante do interminável estendal de 
areia, do deserto verde-azul do mar que o sol bordava gloriosamente de palhetas e 
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faiscações deslumbrantes (…). O Tesouras, muito composto e domingueiro, de panamá 
puxado para os olhos e guarda-sol aberto, estava sentado numa elevação de areia 
enxuta, a olhá-la” (ibid.: 46). Os momentos passados entre o casal são sumariamente 
descritos num discurso iterativo onde o narrador conta uma vez aquilo que se passou 
muitas vezes.  Mais indicações temporais virão para nos dar conhecimento do passar do 
tempo. Com efeito, descobrimos que Senhor Tesouras deixa de aparecer aos encontros 
no Inverno (veja-se vol.I: 56), até que, no Carnaval, Dores recebe a carta que põe fim ao 
relacionamento (ibid.). 
 Ao virar da página, abandonamos Dores e voltamos, em analepse, à vida de 
Severino, onde “(…) os anos [se] seguiam, invariáveis” (ibid.: 63), e o narrador omite, 
através de uma elipse temporal, os acontecimentos entretanto ocorridos. 
 Uma referência temporal explícita indica-nos quer os anos já passados por 
Severino no armazém, quer a altura em que ele foi promovido: “Ao terceiro ano [foi] 
promovido de moço a caixeiro (…)” (ibid.: 64).  
É também neste “Retrospecto” que nos é dado a conhecer o tempo histórico em 
que Severino viveu a sua juventude – tinha ele, então, cerca de 19 anos – e que era a 
Monarquia Constitucional: “(…) deitava pé ao longo do rio (…) onde a fina-flor da 
monarquia constitucional tomava banho na barca (…)” (ibid.: 66). 
 Seguindo, ainda, o percurso cronológico da vida de Severino, é-nos dito que: “(…) 
Pelos vinte anos compreendeu que, para além dos rebaixos do sótão e das abóbadas do 
armazém, e das recordações rústicas de Vilarinho e Pombeiro, outro universo existia 
onde o dinheiro, a posição e a influência imperavam. (…)” (ibid.: 67).  
 Ora, e de forma surpreendente, quando indicações temporais vagas parecem 
querer confundir o leitor, eis que um enquadramento histórico vem situar temporalmente 
a existência de Severino: “Uma tarde, ao Largo da Madalena, em plena procissão do 
Corpo de Deus, alguém dentre a cerrada multidão soltou um viva-a-república, e foi a 
debandada geral do terror (…) Severino viu nisso uma promessa para os humildes da 
sua laia” (ibid.: 67). A personagem começa a fazer uma analogia entre a casa do senhor 
Serrano e a monarquia para salientar a decrepitude do regime: 
 
A monarquia não era o rei: era o regime dos ambiciosos e privilegiados, 
dos Mendanhas – parentes da dona Leonor Serrano, que desprezavam o 
cunhado comerciante da balança decimal. Calmo e sofredor, o patrão fez-
lhe pena: assistia à degradação da esposa, sem revolta nem severidade; 
como o rei solitário. Aquela casa, que anos atrás (dizia a menina Adélia) 
fora um céu aberto, começava a tornar-se um túmulo de vivos. (ibid.: 67) 
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 Entretanto, a narração continua e uma outra indicação temporal esclarece que 
mais dois anos passaram na vida de Severino: “Foi para ela que o caixeiro, com vinte e 
dois anos, depois de muito matutar, se voltou na esperança de socorro.” (ibid.: 68). 
 Habituados ao relato rápido do passar dos anos de Severino, ficamos 
surpreendidos pelo facto de só terem passado cinco meses desde o abandono de Dores 
pelo senhor Tesouras. Por outro lado, podemos verificar que, nestes planos, as 
personagens principais têm aproximadamente a mesma idade – um indício temporal 
permitindo-nos calcular a idade de Dores, que estaria com 20 anos:  
 
– Grávida?! Onde é que tu foste arranjar isso, criatura? E de cinco meses! 
Minha hipócrita! Enganares-me desta maneira, a mim, que tenho sido para 
ti como uma segunda mãe! Na minha casa há pouco mais de um ano, e 
vejam isto! (ibid.: 75) 
  
 No entanto, existe um desfasamento histórico: tínhamos visto, no “Retrospecto II”, 
que Severino, com 22 anos, vivia debaixo do domínio do regime monárquico, enquanto 
que Dores-Salomé, com 20 anos, vive, já, na República: “ A tua República é que deu 
cabo disto.” (ibid.: 77). Essa diferença historico-temporal fará toda a diferença na vida 
conjunta dos dois protagonistas. Avançamos na narrativa dedicada a Dores-Salomé, no 
capítulo II, e descobrimos que dois anos passaram desde a sua chegada à casa de 
meninas de D. Rosa. Salomé está, então, também, com 22 anos (cf. ibid.: 105)   
 O “Retrospecto II” terminara, recordemo-lo, quando Severino perfazia 22 anos, 
ora, eis que, no início do “Retrospecto III”, ele já tem 25 anos. Temos pois uma elipse 
temporal de 3 anos. Mas o avanço temporal continua ao longo deste último “retrospecto”: 
o narrador usa de algumas linhas para contar as aventuras de Severino com as mulheres 
e, mais especificamente, com Ana Cozinheira (cf. ibid.: 108-110). Para fazer avançar a 
diegese, o narrador faz saltos na vida do protagonista, acabando por nos dar a 
informação de que cerca de vinte anos tinham passado desde a chegada de Severino a 
Lisboa. O nosso protagonista tem, pois, cerca de 35, 36 anos quando se torna gerente do 
armazém: 
 
Deu em desinteressar-se de tudo, passava horas no cemitério dos 
Prazeres a «conversar» com a filha querida, e entregou a gerência da 
firma ao Zambujeira, que contava vinte e tantos anos de casa. (ibid.: 114) 
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 Se até aqui encontrávamos a vida de Severino em analepse, nos “Retrospectos”, 
eis que, no “Capítulo Terceiro”, tudo muda: é o Severino enriquecido quem abre o 
capítulo e não a Salomé prostituta. Rapidamente nos apercebemos que existe, entre o 
“Retrospecto III” e o capítulo terceiro, uma elipse temporal de alguns anos. A fala, que a 
seguir transcrevemos, e que acontece entre Severino e Mota-Santos, explicita que os 
dois homens já se conheciam há alguns anos; inferimos, pois, mais uma vez, que houve 
um lapso voluntário no tempo: “– Você já me conhece há bastantes anos (…)” (ibid.: 116). 
Mais adiante na narração, temos ainda a informação de que Severino Zambujeira tinha 
“(…) cinquenta e oito [anos] (…)” (ibid.: 123), sendo eclipsados cerca de 23 anos, visto 
que deixámos Severino aproximadamente com 35 anos e que o voltamos  a encontrar 
com 58. Esta elipse temporal será, afinal, recontada em analepse, no “Retrospecto IV”. 
 Estes anos todos decorridos, a Monarquia tinha caído e vivia-se, agora, na 
República. Salomé e Severino encontram-se, finalmente, no tempo e na história. É neste 
capítulo que as vidas de ambos se cruzam, sendo que eles têm uma diferença de idade 
de, aproximadamente, 36 anos. O narrador acaba o capítulo, usando de velocidade 
narrativa para resumir o seu primeiro encontro.  
 Como já havíamos adiantado, o “Retrospecto IV” retoma a vida de Severino 
Zambujeira que “(…) Aos trinta e cinco anos dirigia com mão firme aquele empório” (ibid.: 
147). Visto que recuámos no tempo, voltámos para a Monarquia, que “(…) agonizava, 
minada de escândalos, bancarrotas, intrigas, abandonada às mão da finança estrangeira. 
(…) “ (ibid.: 148). Neste “Retrospecto”, Severino vai recuar na memória, precisamente ao 
dia em que chegou a Lisboa, e dá-nos, então, uma informação muito precisa, que 
permitirá enquadrar com exactidão os acontecimentos da trama: Severino diz-nos que 
chegara a Lisboa em 1882 (cf. ibid.: 150). Podemos, pois, situar toda a trama na História: 
se Severino chegou a Lisboa em 1882, com 16 anos, significa que nasceu em 1866 e que 
faz 35 anos em 1901, no início do século XX. 
 O seu patrão morreu antes do regicídio, pois “(…) finou-se em 1906, esclerótico e 
paraplégico, aos setenta anos” (ibid.). Severino tinha, nessa data, 40 anos, sendo 24 de 
casa, e tomara conta de tudo. A partir desse momento, temos, em termos históricos, 
referências ao Regicídio e à Implantação da República, o que nos remete para o ano de 
1910, e à idade de Severino: 
 
Quando, a cinco de Outubro de 1910, o trono baqueou, Severino 
Zambujeira, republicano histórico por direito próprio, com o Smith do 
senhor Serrano à cinta, sem dar um tiro, arvorou a bandeira verde-rubra à 
porta do armazém (…) 
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«Agora nós!», pensava, ardendo em febre de sinceridade. Fizera quarenta 
e quatro anos. (…) A República, para ele uma espécie de deusa da 
Fortuna, absorvera-lhe todos os afectos. (ibid.: 152-153) 
  
 No capítulo quarto voltamos à vida dos dois, e, depois da precisão da indicação 
temporal que nos foi dada no “Retrospecto IV” anterior, podemos afirmar que a acção 
deste capítulo se passa em 1924. Acompanhamos, de forma resumida, os momentos que 
se seguiram ao primeiro encontro e, pela subtileza da narração, imaginamos que se está 
na Primavera, pois o “(…) tempo aquecera (…)” (ibid.: 159). Pela voz de Severino, 
também é dito que se conhecem há menos de dois meses (cf. ibid. 160-161). 
 A abrir a segunda parte, um “Entremez” que, temporalmente, se enquadra com a 
acção principal que decorre em 1924, e retrata a República em fase de decadência. Os 
«Entremezes» vão acompanhar sempre o tempo da acção, referenciando e criticando a 
sociedade, a política e os aspectos económicos da época. 
 O capítulo primeiro da segunda parte, começa dois anos depois de Salomé ter 
saído do bordel, uma vez que, no reencontro com Mouca, Salomé refere estar há dois 
anos sem notícias da sua amiga. A partir desse momento, para Salomé, o tempo custará 
muito mais a passar: as marcas do tempo psicológico servindo para demonstrar a 
languidez da sua vida: “O passado pareceu-lhe de repente tão distante como se tivesse 
perdido a realidade. Dois anos, quem havia de dizer! (…) E ela teve a sensação penosa 
de que aquela existência monótona e sem outra finalidade que a de fazer feliz o 
Zambujeira, durava havia eternidades. (ibid.: 190)  
 A rotina do casal é-nos contada pelo narrador num discurso iterativo: 
 
Voltava a casa pelas seis da tarde, ia encontrá-la na marquise, e ali 
ficavam até serem horas de jantar, ela inclinada sobre a sua tarefa ou 
lendo um livro, ele a fumar com volúpia o havano, a tomar golinhos de 
conhaque dos heróis, tranquilo, comedido, contente do dia bem ganho, às 
vezes a falar de intrigas e boatos, ou a ler por alto, sem interesse, um 
vespertino. Jantavam em paz, passavam os seroe de conversa, a jogar 
cartas ou a fazer paciências: em geral na livraria do rés-do-chão, fresca no 
Estio, agasalhada no Inverno, onde reinava sempre uma calma solene. 
(ibid.: 204-205) 
  
 A degradação da relação vai evoluindo, até que descobrimos que a diferença de 
idade também gera um fosso entre as duas personagens: quando se completam os três 
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anos de relacionamento, Salomé está com perto de 25 anos e Severino com perto de 61. 
Sabemos, também, que estamos em 1926/1927 (cf. ibid.: 318), mas não podemos 
precisar com exactidão. Efectivamente, a confusão entre o tempo da História e o tempo 
da diegese faz com que o leitor se sinta perdido, baralhado, no próprio tempo em que a 
acção decorre. De facto, há medida que a acção avança as referências temporais vão 
sendo cada vez mais ambíguas e as marcas temporais menos precisas. 
 Em Abril, Salomé decide ir à terra e volta gravemente doente. Durante o período 
de convalescença, desliga-se do mundo que a rodeia e, por isso, não sabe que, no dia 13 
de Abril, exactamente no dia em que ela se deslocou à sua terra, se deu uma Aparição, 
aconteceu um Milagre em Meca. Realçamos, aqui, mais uma vez a imprecisão temporal 
porque, apesar de, ironicamente, o narrador, na voz de Gabriel Arcanjo, nos ter dado 
informações exactas sobre o dia da semana, o dia do mês e o mês, não fez qualquer 
referência ao ano em que o Milagre teve lugar. Pensamos que esta omissao não foi de 
todo inocente, então, resolvemos tentar perceber qual seria o ano do milagre. Chegámos, 
porventura, à conclusão de que José Rodrigues Miguéis não pretendia situar 
precisamente o Milagre no tempo. 
 Enquanto leitores, só temos acesso à data exacta da Aparição pelo “Entremez 
VII”, intitulado “Auto da Aparição”, de Gabriel Arcanjo. A precisão do dia e do mês, 13 de 
Abril, será essencial para Salomé, pois só assim conseguirá desmontar o Milagre e 
compreender tudo o que se passou, verdadeiramente, naquele dia. Não nos 
esqueçamos, contudo, que Salomé só teve conhecimento do acontecimento cinco meses 
depois deste ter ocorrido. 
 Uma elipse temporal entre a saída de casa, de Salomé, e o encontro com Gabriel 
precipita a acção, para, de seguida, deixar que o tempo se demore, que os dias passem 
mais calmos. Gabriel e Salomé passaram juntos o Inverno, o Verão e a felicidade 
continua, ainda, na Primavera, mas nenhuma outra referência temporal é explicitada para 
que o tempo psicológico do amor e do sentimento tome o seu lugar. No capítulo terceiro 
da quarta parte, surge, no entanto, uma indicação que nos ajuda a situar a acção no 
tempo: 
 
(…) 1858. (O ano em que nasceu minha mãe!) (…) (ibid., Vol.II: 290) 
– Vai nos setenta. (ibid.: 301) 
  
 Este esclarecimento por parte do Gabriel vem enquadrar a acção no tempo 
diegético e no tempo histórico: deduzimos, pois, que a acção começa em 1882, altura em 
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que Severino chega a Lisboa, e vai até 1928, momento em que Gabriel e Dores-Salomé 
vivem juntos e felizes; em termos históricos, a acção começa por entre a crise e o fim da 
Monarquia Constitucional, continua pela proclamação da República, decorre durante a 
crise republicana e termina com a implantação da Ditadura Militar.  
  
2.6 Como a Primeira República, o amor e o Milagre se entrelaçam 
 
 Neste ponto, abordaremos, apenas, três temáticas: a do Milagre, a do amor e a da 
História. 
  Aquilo que na obra foi considerado, por algumas personagens, um Milagre, veio, 
depois, a ser desmistificado por outras. A Aparição da Senhora, no alto de um ermo, 
ocorreu precisamente no mesmo dia e na mesma hora em que Salomé havia estado no 
lugar e deu origem a um “Milagre”, em tudo semelhante ao que aconteceu em Portugal, 
em 1917, com a Nossa Senhora de Fátima. Este acontecimento deve, pois, ser 
considerado o episódio fulcral do romance: 
 
O episódio central dava uma interpretação racional e plausível às 
aparições miraculosas da Virgem Maria em Fátima. A protagonista 
Salomé, uma boa rapariga obrigada à prostituição, ironicamente parece 
ser tomada pela Virgem, quando aparece, luminosa, a três crianças, 
deslumbradas, no meio dum descampado, na região mais pobre de 
Portugal. (Moser, 2001: 221-222) 
 
 De facto, existem muitos pontos em comum entre o Milagre de Meca e o Milagre 
de Fátima, o autor procurando desmistificar o Milagre que sucedera em Fátima, dando-
lhe uma explicação racional. Luís Filipe Torgal, no seu livro intitulado As “Aparições de 
Fátima” – Imagens e Representações (1917-1939), esmiúça o acontecimento de 1917. 
 
 Segundo o autor, muitos interesses estavam por trás do Milagre: 
  
(…) assistiu-se à construção de uma realidade que ultrapassa em muito o 
âmbito exclusivamente religioso, em que se confundiram, desde o início, 
desígnios institucionais e objectivos pessoais, valores espirituais e 
interesses materiais. (Torgal, 2002: 11) 
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 Tal como aconteceu no Portugal de 1917, também na obra migueisiana muitos 
interesses estão envolvidos na exploração do Milagre. Severino Zambujeira, Mota-Santos 
e VandenBeurs tomam a iniciativa de criar um projecto de Republicanização do Milagre 
que visa o melhoramento da zona e que envolve muito dinheiro. No fundo, transformam o 
Milagre, no qual não acreditavam, num negócio, do qual até a Igreja vai tirar proveito, 
aproveitando-se da fé desmesurada de um povo que, face ao estado de crise do país, se 
agarra à esperança dada por um Milagre: 
 
 Ateu e materialista a seu modo, assistira desde o começo ao deflagrar  do 
Milagre, primeiro com um sorriso céptico, depois inquieto, e por fim 
suspeitando nele, com espanto, um ror de incalculáveis possibilidades. 
Propenso a ver em tudo o ângulo do lucro, já durante a convalescença da 
amiga no Alto Estoril tinha abordado o assunto em conversa com o Mota-
Santos, quando jantavam juntos ou ele ficava por Lisboa e dormia mo 
palacete por qualquer motivo. O jornalista dissera-lhe uma noite: 
– Todas as épocas de crise ou de transformação, e a nossa é uma delas, 
trazem à tona das almas o que de primitivo dorme no fundo delas, 
sobretudo o medo. As invasões dos bárbaros deram a conversão em 
massa ao cristianismo; no século onze, com a ameaça dos turcos, 
espalhou-se a crença geral no próximo fim do mundo. Hoje é o 
bolxevismo! As estruturas sociais nunca morrem, para dar lugar a novas 
formas de vida, sem provocar convulsões, ataques colectivos de 
escapismo e sonhos de um mundo melhor. São como os deuses 
moribundos: empeçonham o universo. 
«Nas nossas condições, as almas estão maduras para o milagre, prontas 
a acolhê-lo: como a terra da lezíria abeberada espera a semente. O caso 
de Meca galvanizou o povo, reduziu-o à passividade da hipnose. É talvez 
o sintoma da crise final. (MSS, Vol.II: 125) 
 
 Mas as semelhanças não se ficam por aqui. No “Entremez VII”, intitulado “Auto da 
Aparição”, Gabriel Arcanjo descreve-nos, com ironia, as ocorrências desse dia 13 de 
Abril: 
 
Caso é que – rezam solícitos correspondentes – a treze de Abril e sexta-
feira, ao sol-pôr, estando pesados e plúmbeos os céus, três crianças cujos 
nomes são de uma «bíblica» simplicidade: Jaquina, Maria e Manel, 
andavam a apascentar umas ovelhas no cerro de Lapa d‟Ursos, 
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sobranceiro ao lugarejo de Meca, quando, um pouco acima delas, no alto 
das rochas e sob as ramarias dum velho sobreiro que ali vingou crescer e 
afrontar os séculos e os temporais, se aperceberam de um clarão 
sobrenatural. Erguendo os olhos, avistaram uma figura de radiosa beleza, 
na qual sem hesitar reconheceram a benta imagem da Senhora das 
Dores, padroeira da freguesia, fervorosamente adorada na região.” (ibid.: 
63) 
 
 A aproximação com o milagre de Fátima é evidente: em primeiro lugar, o dia em 
que se dá o milagre é o mesmo, o dia 13, só muda o mês, o de Meca acontece em Abril 
enquanto o de Fátima se passa no mês seguinte, em Maio. Também o nome dos 
intervenientes são diferentes, enquanto que no romance os três pastorinhos se chamam 
Jaquina, Manel e Maria, os de Fátima têm por nome: Jacinta, Lúcia e Francisco. Contudo, 
quer numa situação, quer na outra, dois deles são irmãos e morrem pouco tempo depois 
das aparições, ficando apenas uma menina viva, Jaquina, na obra, e Lúcia, na vida real, 
que permanecerá em clausura.  
 No que respeita o espaço físico da Aparição, ambos ocorrem perto de Leiria, mas 
enquanto o Milagre de Fátima sucede na Cova da Iria, por cima de uma azinheira, no 
livro, o acontecimento dá-se debaixo de um sobreiro, na Lapa d‟Ursos. 
 Tal como em Fátima, as crianças correm a avisar os “aldeotas” (ibid.: 64), e 
desaba sobre elas uma enorme tempestade. Os meninos descrevem o sucedido e 
acrescentam terem ouvido um barulho de trombetas que, segundo eles, anunciava a 
Aparição. Enquanto leitores, fomos alertados para o facto de as trombetas serem, afinal, 
a buzina de Joaquim, tentando dar orientação a Salomé. 
 À semelhança do milagre de 1917, o padre, por sua vez, recusa, inicialmente, o 
depoimento feito pelos três pastorinhos, devido à sua tenra idade, mas acaba por ceder à 
pressão do povo e realiza uma procissão ao local da Aparição, onde o esperavam já 
muitos crentes.  
 Como forma de protecção, as crianças migueisianas foram levadas para a sede 
do bispado, tal como o que aconteceu com as crianças de Fátima: 
 
 Antes da hora indicada para a aparição, compareceu na casa dos pais 
dos pastorinhos onde os interrogou e, a pretexto de os conduzir em 
segurança na sua charrette à Cova da Iria, levou-os directamente para a 
sede do concelho, onde os deteve durante dois dias na sua própria casa. 
(Torgal, op. cit: 46)  
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 Mas afinal, no romance, de que forma é que este episódio veio abalar o país? Diz-
nos o narrador que a notícia correu “(…) como incêndio no carrasco das almas 
ressequidas de heresia, impiedade e crise” (MSS, Vol.II: 67). De facto, a população 
recebeu o acontecimento como um ressurgimento religioso. Céptica, a Igreja não se 
mostra logo receptiva, necessitando de proceder a muitas investigações, mas acaba por 
ceder à pressão exercida pelo povo crente e reconhece o Milagre, tornando-o canónico.  
 Até este momento, a inspiração de Miguéis é óbvia e, por muito que ele diga que 
“ninguém escreveu ou publicou um romance a respeito das origens sagradas ou profanas 
de qualquer milagre nosso conhecido, imaginário ou real” (MSS, Vol.II: 351), nem ele, 
duvidamos. 
 O livro de Luís Filipe Torgal refere-nos, em consonância com a obra, que 
 
A primeira aparição tem apenas como testemunhas e protagonistas as três 
crianças: Lúcia, de 10 anos (principal interveniente do «milagre de 
Fátima», uma vez que era a única dos três «miraculados» que afirmava 
dialogar com a Aparição), Jacinta, de 7 anos, e Francisco, que tinha 9 
anos. Os videntes quando foram interrogados pelo pároco de Fátima, 
Manuel Marques Ferreira, nos finais do mês de Maio de 1917, revelaram 
ter visto, numa charneca da Cova da Iria onde pastoreavam os seus 
rebanhos, dois relâmpagos que precederam o aparecimento de «uma 
mulher em cima de uma carrasqueira [pequena azinheira], vestida de 
branco». (op. cit.: 39) 
 
 Segundo Torgal, este acontecimento não foi logo divulgado a nível nacional, mas 
correu, rapidamente, pela Serra de Aire, despertando a curiosidade do meio rural que 
tinha: 
 
(…) uma forte predisposição para aderir de forma entusiástica e acrítica a 
fenómenos maravilhosos que, em última análise, lhes proporcionavam 
uma nova esperança para o seu quotidiano dramático, marcado pela 
miséria e pelo terror da guerra. (ibid.: 40) 
 
 Luís Filipe Torgal acrescenta, ainda, que só a partir da terceira aparição é que o 
acontecimento é dado a conhecer a nível nacional. 
 É impossível menosprezar as informações desse autor sobre a Cova de Iria e não 
fazer, automaticamente, aproximações com Meca: 
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A Cova da Iria foi o palco privilegiado dos fenómenos, atrás relatados, das 
aparições marianas. O local era, em 1917, uma obscura dolina, árida, 
inabitada e inculta, situada num planalto irregular (com cerca de 400 
metros de altura) nos contrafortes da Serra De Aire onde emergiam 
pequenas e ancestrais povoações. A cerca de dois quilómetros de 
distância ficava a «insignificante e quase desconhecida» aldeia de Fátima, 
paróquia anexa ao patriarcado de Lisboa, desde a extinção da diocese de 
Leiria, em 1882, e sede de uma freguesia do concelho de Vila Nova de 
Ourém, do distrito de Santarém. Esta aldeia, situada – como acentuou 
Joaquim da Silva Tavares - «quase no centro geográfico de Portugal, em 
ordem a facilitar a concorrência do Norte, Centro e Sul da nação» (…). 
A região que envolvia o sítio onde iria nascer o futuro santuário era 
humilde, agreste e inóspita, não constituindo por isso um centro de 
atracção para os homens. (…) 
A mentalidade das comunidades locais era assim moldada por uma vida 
quotidiana difícil, ritmada pelo persistente cultivo dos campos, o pastoreio 
do gado e as actividades domésticas. (ibid.: 63-64) 
 
 Tendo em conta o excerto que acabámos de ler, podemos concluir que, como já 
havia sido adiantado antes, este local era ideal para a implementação de algo estrondoso 
em Portugal. Em primeiro lugar, porque era isolado, de clima difícil para o cultivo; em 
segundo lugar porque se situava no centro de Portugal e era, por isso, de difícil acesso; 
e, por último, porque era habitado por uma população inculta e pobre, que acreditava 
facilmente em algo sobrenatural e que não ofereceria resistência a qualquer mudança 
que lhes pudesse proporcionar uma vida diferente e melhor.  
Miguéis deu ao espaço do Milagre as mesmas características da Cova de Iria: 
inicialmente desolado e triste, o espaço transfigura-se pela força do dinheiro: 
 
O fenómeno das aparições irá, porém, revolucionar de forma 
extraordinária o aspecto paisagístico e topográfico da Cova da Iria, 
transformando este espaço solitário e quase desumanizado num caso de 
singular interesse nos domínios da «Geografia Humana e Religiosa».  
O artigo atrás citado da autoria de Avelino de Almeida, publicado no jornal 
O Século em pleno dia 13 de Outubro de 1917, anunciava já, num tom 
sarcástico, os secretos e conjugados desejos de devotos e empresários 
relativamente a Fátima, cuja fenomenologia das aparições fazia lembrar 
Lourdes: 
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[…] há quem, a par de uma ampla e sumptuosa igreja constantemente 
repleta, imagine ver levantados vastos hóteis com todos os confortos 
modernos, bem fornecidas lojas atulhadas de mil e um objectos de 
piedade, comemorativos da Senhora de Fátima – e construído um ramal 
de caminho de ferro que nos conduza ao futuro miraculoso santuário com 
mais comodidade do que as traquitanas que lá acarretam agora a maioria 
dos fiéis e dos curiosos… Cristalizar-se-á o sonho em que, 
inconscientemente, colaboram e comungam nobres anseios míticos e 
justas aparições industriais? 
 
A pretensão da construção de um santuário capaz de satisfazer as 
necessidades espirituais e materiais dos peregrinos e as ambições de 
alguns sectores católicos foi, por conseguinte, logo denunciada por altura 
da última aparição. (Torgal, ibid.: 68-69) 
 
 Verificamos que, tanto na obra como na vida real, o milagre foi republicanizado, 
construiu-se:  
 
– Um santuário grandioso (…) Fontes monumentais de água 
milagrosa…escadarias, balaustradas… balneário, hotel – não um, mas 
dois: um para os ricos, outro para os remediados. Acampamento para os 
peregrinos, a tanto por cabeça. Casas de saúde e repouso para doentes e 
aleijados, campos de desporto, parque automóvel… Sem falar no casino e 
no resto! (…)  
– Além , a estrada nova, várias estradas, outras consertadas, com um 
serviço de transportes regular (…). Isto, enquanto não vier o tal caminho-
de-ferro (…) (MSS, Vol.II: 128) 
 
 Contudo, o livro de Luís Filipe Torgal vai mais longe na análise que faz do Milagre 
e refere que existem contradições nos depoimentos feitos, à priori, pelos inquiridores e 
cronistas católicos: 
 
(…) partindo dos primeiros interrogatórios efectuados aos «pastorinhos» - 
Lúcia de Jesus, Jacinta Marto e Francisco Marto – pelo pároco de Fátima 
Manuel Marques Ferreira, no período imediato à ocorrência dos eventos. 
Esta análise permitir-nos-á desde logo inferir que a exposição dos ditos 
acontecimentos, ocorridos entre Maio e Outubro de 1917, foi desde então 
sucessivamente reformulado pelos inquiridores e cronistas católicos 
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«fatimistas». Ou seja, de acordo com os mencionados interrogatórios, a 
história primitiva de Fátima, protagonizada pelos pequenos pastores, não 
se identifica com a «nova» e mais elaborada história de Fátima, construída 
a posteriori pelos historiógrafos católicos e sustentada pela hierarquia da 
Igreja, a partir dos anos 30 do século passado, com base em posteriores 
depoimentos efectuados pelas três crianças e nos cadernos de memórias 
escritos por Lúcia depois de 1935.” (op. cit.: 18) 
 
 Podemos, então, concluir que a ideia de desmistificar o Milagre é muito válida, 
sendo que nem os documentos oficiais descrevem a verdade, ou pelo menos, não o 
fazem de forma coerente. Mas o próprio autor parece opor-se à evidência do próprio 
leitor: 
 
(…) qualquer semelhança entre este «milagre» e algum milagre do mundo 
não-ficcional, deve-se apenas a uma assimilação lógica ou formal, e não 
ao desejo de fazer proselitismo ou de rebater o segundo. (MSS, Vol.II: 
347) 
 
 Podemos, pois, dizer que o Milagre apareceu num momento chave de crise na 
vida portuguesa e que, por isso, foi bem aceite por todas as camadas, se bem que por 
motivos diferentes: uns pela fé, outros pelo dinheiro. 
 Pensamos que esta alternativa ao fenómeno sobrenatural é bastante válida. Não 
podemos garantir que a 13 de Maio de 1917, uma Salomé não tenha andado perdida por 
aquelas terras e que esta não tenha sido vista por uns miúdos que a tomaram por uma 
Santa. Não nos cabe a nós dizer se existiu, ou não, um milagre em Fátima, não é esse o 
nosso propósito, as verdades estabelecidas, tais como a fé e a crença, tendo muita força. 
Cabe-nos, no entanto, o direito de ler e apreciar a leitura, aceitá-la, de facto, como uma 
visão e uma interpretação possível, e lógica, daquilo que aconteceu em Portugal.  
 A própria Salomé começou por acreditar num milagre que, afinal, não o era, 
quando, afinal, o próprio milagre se encontrava nela própria e na felicidade do amor 
verdadeiro. O Milagre, uma história de amor, entre Gabriel e Maria das Dores, vivida 
desde o primeiro momento e apaixonada durante todo o tempo. O amor sendo, outro 
tema central da obra: 
 
– Foste tu que fizeste o Milagre… Os pastorinhos viram em ti a Virgem 
mãe de Deus, a encarnação da pureza, da virtude e do amor, e adoraram-
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te. Viram-te como era – e és – através do luxo Zambujeira e de tanta 
miséria: boa, virgem, maternal! (A esta palavra Salomé ergueu a cabeça, 
surpreendida.) Tu és o autêntico e único milagre. Deste-lhe realidade física 
– e não «metafísica», como queria o filósofo-deputado! Enquanto os 
outros tiraram dele a riqueza e o poder, tu colheste nele a redenção pelo 
amor… o nosso amor! Haverá maior milagre? (ibid.: 341) 
 
 Gabriel e Maria das Dores são os protagonistas de uma bela história de amor, 
baseada na confiança e no sentimento. Juntos viveram dias radiosos de felicidade. 
Depois de se juntar a Gabriel, tudo na vida de Dores-Salomé se foi encarreirando, o 
destino tendo-se encarregue de a conduzir. 
 Gostaram-se no primeiro olhar e os momentos que se seguiram foram de 
consolidação de um sentimento. Ambos encontraram, então, o amor e a felicidade que 
procuravam. Conheciam-se tão bem que Gabriel achou ser capaz de escrever a história 
de Salomé.  
 Este verdadeiro amor deu os seus frutos: Dores ficou grávida. 
 Quando os dois descobrem o amor, a política, em Portugal, havia sofrido grandes 
alterações: vivia-se o início do regime ditatorial em Portugal. Contudo, não é esse o 
momento histórico principal. Como já tivemos oportunidade de o referir, José Rodrigues 
Miguéis era um fervoroso republicano, muito empenhado na vida social e política do país, 
logo, não é de estranhar a importância que ele dá ao contexto histórico: 
 
Quando, em 1921, a Seara constitui como grupo e publica o primeiro 
número da revista, Miguéis tem 20 anos, mas já não é propriamente um 
desconhecido nos meios intelectuais e políticos da capital. Aluno distinto 
do curso de Direito, republicano convicto e fogoso, escritor e ilustrador, 
fizera já a sua entrada no jornalismo e revelara já os dotes que fariam dele 
um dos grandes oradores políticos do seu tempo. Miguéis é um dos 
jovens que se prepara para, na terminologia da época, «regenerar a 
República». Tem, por razoes de classe e cultura, acesso aberto à carreira 
política, e é, por mérito próprio e pelas suas convicções, um possível 
futuro dirigente de uma esquerda democrática que se torna urgente 
organizar. (…) 
Muitos anos depois, referindo-se a esse período da sua vida, Miguéis dirá: 
«Sem sermos estritamente políticos, tínhamos convicções de toda a 
ordem, mas não as brandíamos como um sabre ou um malho: antes com 
a inexorável e risonha tolerância da juventude… Mas não pretendíamos 
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converter ninguém, nem salvar nada de exterior, porque acreditávamos na 
liberdade e tínhamos confiança no homem…» (Alves, 2001: 188) 
 
 A obra começa em 1882, altura em que Severino Zambujeira chega a Lisboa. Ora, 
em 1882, Portugal vivia, ainda, numa Monarquia Constitucional, sob o reinado de D. Luís. 
Contudo, o Partido Republicano vinha ganhando força desde 1880. Em 1889, sobe ao 
trono o rei D. Carlos que, como sabemos, é assassinado por militantes republicanos, no 
Terreiro do Paço, em Lisboa, a 1 de Fevereiro de 1908, juntamente com o seu filho 
herdeiro, o príncipe real Luís Filipe. José Mattoso descreve, assim, esta ocorrência é na 
História de Portugal: 
 
 No sábado, dia 1 de Fevereiro, uma tarde morna, o rei e a família real 
regressavam a Lisboa, vindos de Vila Viçosa. (…) Quando a carruagem, 
um pouco adiantada em relação às outras, chegou a meio do Terreiro do 
Paço, fazendo menção de voltar para a Rua do Arsenal, um homem saltou 
para o estribo e disparou dois tiros de revólver nas costas do rei. O 
príncipe real, D. Luís Filipe, levantou-se, empunhando a sua arma, no 
momento em que de debaixo da arcada saía um homem de capote 
escuro, que lhe desfechou um tiro de carabina. (s.d.: 291-292) 
 
  Mortos ambos, D. Manuel II, que não havia sido preparado para ser rei, sobe ao 
trono. O episódio do regicídio, bem como o início da ascensão republicana, são 
expressamente referidos na obra migueisiana: 
 
 Uma tarde, ao Largo da Madalena, em plena procissão do Corpo de 
Deus, alguém dentre a cerrada multidão soltou um viva-a-república, e foi a 
debandada geral do terror: el-rei Dom Luiz, de manto pelos ombros e de 
cabeça ao léu, ficou sozinho, muito pálido, especado no meio da rua, 
abandonado de cortesãos, fidalgos, conselheiros e oficiais. (MSS, Vol.I: 
67) 
 
Tempos depois o regicídio deu-lhe, como a Pedro, o primeiro rebate de 
hesitação. (ibid.: 151) 
  
 Entretanto, são-nos dadas informações sobre o estado da Monarquia e é-nos dito 
que, quando o senhor Serrano morreu, esta estava:  
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(…) carcomida; mas ele, Severino, acreditava em algo de novo, tinha-se 
afirmado e feito com a República, o seu sonho, a vida nova. (…) (ibi. :128) 
(…) A monarquia agonizava, minada de escândalos, bancarrotas, intrigas, 
abandonada às mãos da finança estrangeira. (…) Se a monarquia era o 
privilégio, o obscurantismo e a corrupção, a República parecia-lhe a 
liberdade, a luz, a dignidade, o pão e o ensino para a maioria. (…) Por isso 
queria o ensino gratuito, obrigatório e universal; o descanso semanal, a 
jornada de oito horas, o direito à greve. (ibid.: 148) 
 
 Severino era, à semelhança do seu criador, um fervoroso da Republica, por isso, 
vai festejar grandiosamente a sua implantação, a 5 de Outubro de 1910: 
 
Quando, a cinco de Outubro de 1910, o trono baqueou, Severino 
Zambujeira, republicano histórico por direito próprio, com o Smith do 
senhor Serrano à cinta, sem dar um tiro, arvorou a bandeira verde-rubra à 
porta do armazém (…). Fez um discurso aos empregados, distribui-lhes 
uma gorjeta choruda, e deu-lhe três dias de férias.” (ibid.: 152) 
 
 Seguindo a estrutura imposta pelo romance, logo a seguir à sua implantação, o 
“Entremez I”, “Uma coisa anda no ar”, dá-nos logo a indicação da crise em que vive a 
República. Neste “Entremez”, também nos é dada a indicação da instabilidade do 
governo, que, como sabemos, caiu inúmeras vezes. Como é óbvio, esta situação trouxe 
um descontentamento geral na população, que procurava, como sempre, um salvador 
que viesse pôr a ordem e que defendesse a República. Vários grupos sociais tinham 
razões de queixa contra a República que havia sido instaurada: os católicos estavam 
chocados com as medidas tomadas contra a Igreja, nomeadamente, a expulsão da 
Ordens Religiosas, a nacionalização dos bens da Igreja, o estabelecimento do registo 
civil e o corte de relações com a Santa Sé; os Monárquicos ansiavam por restaurar a 
monarquia em Portugal; e as classes médias estavam descontentes com o aumento do 
custo de vida, com a perda do poder de compra e com as constantes alterações da 
ordem pública. O próprio narrador de O Milagre Segundo Salomé diz-nos que tudo corria 
mal: “O povo a morrer à fome, o desemprego, a carestia, a crise de habitação, a indústria 
estagnada, a moeda desvalorizada, os campos desertos (…)” (ibid.: 217) 
 Mattoso explica, assim, os factos que ocorreram no nosso Portugal Republicano: 
 
DURANTE MUITOS ANOS pensara-se que só depois de uns anos de 
fome, quando o povo começasse a queimar repartições da Fazenda, 
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haveria revolução em Portugal. Em 1910 o País não passava fome, mas 
os republicanos não estavam a subverter um Portugal pacífico e ordeiro. O 
País vivia em caos no fim do Verão de 1910. Conspiravam republicanos e 
conspiravam conservadores. Os operários faziam greves. A classe média 
indignava-se com e escândalo do Crédito Predial. (Mattoso, s.d.: p.373) 
ENQUANTO OS OPERÁRIOS PROTESTAVAM, as classes médias, em 
vez de se juntarem ao Governo para defenderem a ordem, decidiam fazer 
como os trabalhadores. (…) 
As classes médias não tiveram uma vida fácil nestes anos. (…) (Mattoso, 
s.d.: 605) 
 
 Por isso, Severino Zambujeira coloca todas as suas esperanças e expectativas no 
general Adriano Belmarço e Couto: 
 
Aquele homem enigmático intrigava-o e atraía-o. Era dos raros 
que ainda lhe reacendiam o fervor antigo. (…) Acreditava 
sinceramente que o futuro de Portugal estava no Ultramar (…) e 
aquela era dos poucos capazes de ir lá buscá-lo. (MSS, Vol.I: 216-
217) 
 
 O “Entremez II”, Abaixo o Ministério”, cumpre a sua função ao mostra-nos o 
estado de crise em que nação se encontrava: 
 
(…) estamos em crise. Crise profunda, orgânica, ancestral. (…) Tudo 
caminha mal: a moeda, as colheitas, os impostos, a chuva, a seca, o 
parlamentarismo, a balança comercial, o ensino, os tabacos, as pragas de 
gafanhotos, as artes gráficas, e outros aspectos crónicos da existência 
colectiva. (ibid.: 219)  
 
 Mais um facto histórico vem confirmar a visão séria e real que Miguéis tem dos 
tempos da República em Portugal: 
 
 Em Novembro de 1920, o ministro das Finanças, Cunha Leal, anunciou 
por fim que o Estado se encontrava «sem os recursos necessários para 
comprar o pão nosso de cada dia». A austeridade parecia inevitável. 
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Em Abril de 1920, começaram a sentir-se os efeitos de crise económica 
internacional. (…)” (Mattoso, op. cit.: 601) 
 Era o Estado pobre (Guedes, Páginas do meu diário, p.199). Em 1922-
1923, a preços de 1914, as despesas do Estado já estavam reduzidas a 
um terço (…). Os preços baixaram, mas os negócios também se retraíram 
e aumentou o desemprego (ibid.: 342).  
Entretanto, a inflação matara o mercado de títulos. (…) Os governos 
ficaram condenados às vacas magras, tanto mais que as receitas fiscais 
também diminuíram. ” (ibid.: 601) 
 
 Ironicamente, Gabriel Arcanjo diz-nos mesmo que o governo “(…) está no poleiro 
há mais de seis meses (…). Urge derrubá-lo. (…)” (MSS, Vol.I: 220). Esta ideia vem 
corroborar aquela que por nós foi adiantada, a da constante instabilidade do governo, que 
cai, sucessivamente, prolongando-se este aspecto até ao final da Primeira República. 
 O “Entremez III”, “Esta grande figura nacional” dedica-se, na sua totalidade, à 
descrição do general ABC, visto este ter sido apontado como o salvador da pátria. Mas, 
numa conversa entre Severino e Mota-Santos, surge a imagem da ditadura, que, 
segundo Mota-Santos, é o caminho que Portugal está a seguir.  
 
(…) tudo indicava que o regime repetia a crise da monarquia, mas com 
esperança a menos e velhice a mais. (…) Acreditei que a República ia 
salvar a Pátria: mas ela nasceu num leito de espinhos, herdou as 
dificuldades e podridões da monarquia…” (ibid.: 277-278) 
 
 Contudo, Severino não deixa de acreditar na República e valoriza algumas das 
vantagens que esta tem para o povo: “(…) horário de trabalho, a liberdade de palavra e 
de imprensa, (…)” (ibid.: 278). E é, precisamente, de uma greve geral que trata o 
“Entremez IV”, “Turbulência Efémera”: 
 
Do tumulto, num rápido balanço, fica um morto (de congestão), vinte e 
poucos feridos, duas dúzias de agitadores e díscolos presos, e um 
fermento de nervosismo que as prevenções e a cavalaria são impotentes 
para extinguir. (ibid.: 306) 
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 Efectivamente, o governo da Primeira República encontrou vários opositores, 
entre eles, os operários, que se manifestavam frequentemente, utilizando o seu direito à 
greve: 
 
Os GOVERNANTES REPUBLICANOS não tiveram de contar apenas com 
a oposição dos outros chefes políticos. Em 1919 e em 1920, a sociedade 
pareceu extremar-se e radicalizar-se  até ao ponto da ruptura. Os 
operários das cidades eram os mais ameaçadores. Entre 1919 e 1920 
poderá ter havido cerca de 2000 greves (…). 
 Milhares de empregados, reunidos no Parque Eduardo VII, exigiram a 
nacionalização dos meios de produção e saudaram o poder soviético. (…) 
Para 20 de Junho de 1919, decidiram mesmo uma greve geral, a que em 
Lisboa aderiram os operários da construção civil, os metalúrgicos, os 
trabalhadores da companhia das águas, os tipógrafos, os motoristas, os 
empregados dos correios, os sapateiros, o pessoal de limpeza das ruas, 
etc. O Governo recorreu à força, como nos bons tempos de Afonso Costa: 
fechou os sindicatos, proibiu o jornal  A Batalha, reforçou as patrulhas da 
Guarda Republicana, e isolou os grevistas.(…)” (Mattoso, op. cit.: 602). 
 
 Concluímos, então, que todas as tentativas de revolta contra o governo, por parte 
dos operários, não deram em nada.  
 O “Entremez V”, “«In medio virtus»”, fala justamente da posição do chefe do 
governo face à situação do país. Tal como o título indica, para ele, no “meio está a 
virtude” e, por isso, o seu governo num princípio de vida onde não entram grandes 
preocupações: “ «Antes assim que pior»” (MSS, Vol.I: 331) 
 Dotado de poucos escrúpulos, o chefe do governo resolve os seus problemas com 
favores e não teme nada nem ninguém, achando que tudo se resolve com dinheiro: 
 
 O que é preciso é aguentar-se, manter isto a flutuar, até ver. O poder é 
um jogo levado dos diabos, uma embriaguez. O espectro da ditadura 
desenha-se no horizonte? Ora adeus. Com meia dúzia de galões doirados 
e algumas armas novas para brincar às guerras, o Exército está-me no 
papo, essa Dulcineia dos partidos. (…) Com dinheiro tudo se consegue.” 
(ibid.: 332) 
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 O chefe do governo é o próprio a admitir que não há nada a fazer, uma vez que 
“(…) Portugal é um sistema em desequilíbrio crónico irremediável. Não se lhe pode 
mexer sem estragar tudo. “ (ibid.: 333). A única pessoa que ele não consegue controlar, 
nem perceber, é o general ABC, por isso se questiona: “(…) que diabo quer ele, metido 
com a gente do dinheiro, e agora de gorra com os populistas? Talvez não fosse mau eu 
mandá-lo chamar, falar com ele… “ (ibid.: 336) 
 A história segue no “Entremez VI”, “Uma terra sem amos”, para nos dar conta que 
“[se] declarou em greve a Construção Civil.” (MSS, Vol.II: 33), uma greve sem violência, 
mas que fez com que Lisboa deixasse “(…) subitamente de crescer.” (ibid.). Apesar de 
não ter sido autorizada pelo governo, este hesita em actuar, e, quando o faz, mostra-se 
reticente e “Não há um incidente, uma bomba, um tiro. Mas então que é que esperavam? 
A vaga passou, elástica e veloz, deixando um rasto efémero de medo, e a capital 
regressa à sua aparente normalidade.” (ibid.: 37), ou seja, mais um protesto que passou, 
sem deixar consequências, nem positivas, nem negativas. Entretanto, continua-se a falar 
em ditadura e todos esperam pela actuação do general ABC ou de Deus: “Entretanto, há 
quem suspire pelo general ABC, e lamente que ele não se manifeste. E então agora, que 
de todos os lados se erguem vozes pedindo a Deus um milagre!...” (ibid.: 37-38).  
 Em termos objectivos, o Milagre em pouco ou nada alterou o estado crítico da 
política portuguesa da altura, tanto que os planos de revolução continuam a ser traçados. 
Desta forma, o Major Tristão Barroso elabora um programa para ser seguido e 
implementado. Convicto da ideia de que “(…) a revolução, a dar-se, seria de tendência 
esquerdista. O próprio general pendia para aí.” (ibid. : 87), o Major defendia que era 
importante fazer um “(…) balanço às necessidades e possibilidades da Nação (…)” 
(ibid.:90). Baseando-se nestas suas ideias e reflexões, o Major coloca a circular o seu 
programa, este sendo do agrado das pessoas que o rodeavam e que o apoiavam: 
 
 Animado por algumas trocas de impressões, o major pôs a circular estas 
ideias, primeiro oralmente, depois por escrito. Mandou uma síntese delas 
ao general que lhe respondeu: «Tens tudo o que é preciso no seu lugar, 
incluindo os tomates e os miolos! Conta comigo.» Mota-Santos, depois de 
conferenciar com ele uma tarde, declarou-se «trezentos por cento» de 
acordo e ofereceu-lhe inteiro apoio: Só não convinha que o seu nome 
figurasse em nada, para não se suspeitar que o partido, moderado, tinha 
qualquer papel na Revolução. ” (ibid.:102-103) 
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 Podemos, então, concluir que “A Revolução estava em marcha, desta vez, 
francamente em marcha, e já nada a podia deter.” (ibid.: 106).  
Mas faltava o general ABC, só ele poderia levar a cabo a Revolução Nacional: 
 
Até que um belo dia, não se sabe como, a Nação acorda sitiada: num abrir 
e fechar de olhos, sem um grito, um viva, um tiro, um morto ao menos, a 
septicemia fulminante alastra no corpo inerte. O Exército em peso, mudo, 
abstracto, impessoal, está presente em toda a parte: na rua e nas 
casernas, nos pontos estratégicos. Marcha, acampa, ocupa, domina tudo. 
(…) Chama-se a isto A Revolução Nacional. (ibid.: 176) 
 
 Ninguém entendia muito bem o que se estava a passar, mas o general 
encabeçava, em Braga, um movimento e dirigiu-se para a cidade do Porto, que o 
incentivou e apoiou, seguindo, depois, para a capital portuguesa: 
 
Entretanto, a serpente múltipla coleia e rasteja por estradas, atalhos e 
azinhagas, alastra nos campos e colinas, envolve Lisboa da sua rede de 
aço ciltilante. Aquém das gloriosas linhas de Torres, a terra fervilha de 
tropas. De Linda-a-Pastora a Frielas, de Carriche a Montemor, de Bucelas 
a Mafra, e mais perto, um exército em armas, carregando nas mochilas e 
bagagens a indiferença e a fé da Nação, prepara-se para tomar de 
assalto, se preciso for, a capital. (ibid.: 182) 
 
 A revolução estava em marcha e o povo aclamava-a pensando, inocentemente, 
que ela significaria a salvação da República; contudo, isso não iria acontecer, o próprio 
Gabriel Arcanjo, na sua crónica, já o tinha deixado entender: 
 
Entretanto, o povo espera. A Igreja suspira, a Banca respira, os talassas 
conspiram. Nada disto inspira. A paz reina em Varsóvia: não era o que 
pediam? Começa a obra do Renascimento. O futuro a Deus pertence: logo 
– Ave Caesar, os moribundos te saúdam! Mas – até onde e quando?  
(ibid.: 185) 
 
 O episódio descrito na obra migueisiana corresponde, evidentemente, ao Golpe 
Militar de 28 de Maio de 1926, encabeçado pelo general Gomes da Costa, que pôs fim à 
Primeira República e que implantou o regime ditatorial em Portugal. José Mattoso diz-nos 
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que: “ O 28 de Maio, quando aconteceu, significou a queda de António Maria da Silva, 
mas significou também a consagração daquilo em que a maioria dos próprios 
republicanos agora acreditava” (op. cit.: 628) 
 Temos de voltar a salientar que Gabriel Arcanjo é o responsável pelo retrato 
histórico, irónico e sarcástico do Portugal da Primeira República. Como também já o 
explicámos, Gabriel é o ego de Miguéis autor, que por sua vez é “ A maior marca de 
ironia (…) o veículo mais notório da identificação com José Rodrigues Miguéis” (Sousa, 
2001: 91), isso sendo visível na forma como este assina o “Entremez X”: “Gabriel Arcanjo 
(caído).” (MSS, Vol.II: 185) Gabriel Arcanjo caiu com a República, porque era o seu 
regime de eleição e porque sabia que, a partir daí, nada mais seria igual, nunca mais 
poderia escrever usando o seu nome e estaria mesmo condenado ao afastamento 
definitivo, como aconteceu com o seu criador: 
 
No texto O Milagre Segundo Salomé, Gabriel Arcanjo «cai» em termos 
políticos e vê-se condenado ao exílio. O seu nome torna-se, então, 
amargamente irónico, e de várias maneiras óbvias, aponta para Miguéis. 
(Sousa, op. cit.: 91) 
  
 As palavras de Gabriel foram certeiras: Portugal começara, depois da Revolução, 
a ser governado pelo general ABC, mas, como este não tinha experiência de governo, 
voltou rapidamente para as hostes militares, sendo promovido a marechal. 
Consequentemente, o governo sofreu afastamentos sucessivos que levaram o país para 
a ditadura:  
(…) o panorama político e moral alterara-se radicalmente, e a vida 
portuguesa precipitava-se num rumo desconhecido (…). Levado ao poder 
sobre os escudos da tropa, mas inexperiente, sem tacto, e desacreditado 
por inúmeras gafes, o General ABC fora em breve deposto, promovido a 
marechal, e exilado (…). O governo dos mesmos generais que tinham 
esperado o triunfo do Movimento para aderir, preparava agora, por 
eliminações sucessivas, um regime de autoridade. (MSS, op. cit: 295) 
  
 A partir daqui, e à semelhança do que aconteceu, realmente, em Portugal, viveu-
se num regime ditatorial e as medidas repressivas não tardaram a fazer-se sentir: 
 
Suspensa a Constituição, dissolvidos os partidos e os sindicatos, 
estabelecida a censura rigorosa e o regime policial, abolidos os direitos de 
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reunião, associação, greve e reclamação (como bem previra A 
Sementeira), a República era uma memória. (ibid.: 296) 
 
 O país tentou reagir com uma contra-revolução, na qual Gabriel também 
participou, mas que fracassou e a personagem resolveu retirar-se para se entregar 
definitivamente ao amor e ao trabalho: “Repartiu-se entre o amor e o trabalho, dupla e 
prolongada lua-de-mel.” (ibid.: 299), apesar de tudo isto causava-lhe angústia porque 
sabia “(…) que não poderia publicar tão cedo o que escrevia (…)” (ibid.: 300), tal como 
acontecera a José Rodrigues Miguéis. 
 O décimo primeiro “Entremez”, “ Um golpe na sombra”, dá conta da tentativa 
dessa revolta, Gabriel sendo um dos protagonistas: 
 
Um homem novo e solitário, prudente, sobe a caminho do Castelo e do 
amor, correndo de portal em portal, de esquina em esquina… Leva 
consigo o sonho e a crença na vida.” (ibid.: 328)  
  
 O carácter da personagem aparece perfeitamente resumido nestas palavras de 
José Martins Garcia: 
 
Gabriel, nome de personagem, Gabriel, nome de inocência, Gabriel, nome 
de nostalgia do paraíso perdido (Gabriel, que virá a assinar artigos 
contundentes com o nome de Gabriel Arcanjo, nas páginas de O Milagre 
Segundo Salomé), Gabriel não é um tipo social, mas sim a excepção, a 
voz do ensimesmamento, da hipersensibilidade e da crítica sistemática. 
(2001: 121) 
 
 O que de mais significativo aconteceu em Portugal, desde o fim da Monarquia até 
ao inicio da Ditadura, encontra-se detalhadamente inscrito em O Milagre Segundo 
Salomé. Mas o tempero satírico, irónico, cáustico do autor confere uma tonalidade crítica 
à narrativa, as fronteiras que separam literatura e história não se apresentando sempre 
bem definidas. O texto migueisiano, nesse prisma, não deve ser visto como um espelho, 
ou seja, não é um simples reflexo ou um resgate da história passada, mas deve, antes, 
ser visto como um objecto através do qual se torna possível descobrir indícios da 
ideologia do seu criador. É o foco de inconformismo de José Rodrigues Miguéis 
Republicano interagindo com o contexto histórico ao qual pertenceu, a Primeira 
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República, e não a simples representação dessa mesma realidade. Existe, pois, uma 
manipulação por parte do escritor: 
 
A obra de Miguéis assenta, definitivamente, em preocupações sociais: 
problemas sociais em geral e mais especificamente problemas sociais 
portugueses, a história de um Portugal pré e pós-republicano (…)” (Sousa, 
2001: 84) 
 
 A “(…) revisão satírica e amargurada [que ele faz da] Primeira República que, 
durando historicamente apenas 16 anos, foi aniquilada por «milagres» múltiplos” (Garcia, 
2001:123), causa estranhamento no leitor para, assim, despertar neste algum tipo de 
reacção.  
 Porque esta obra é uma instância complexa, repleta das mais variadas 
significações e que incorpora a história em todos os seus aspectos, específicos ou gerais, 
formais ou temáticos, ela não deve, nem pode, ser considerada um romance histórico: 
 
Fruto de muitos anos de trabalho, não se trata, como o autor explica em 
nota final, de um romance histórico ou de um panfleto político. Embora se 
refira à época de efervescência político-social que precedeu a instauração 
da ditadura em 1926, é uma obra «séria» que descreve factos e situações 
de fácil determinação e alude a figuras de variadas condições que se 
movem numa sociedade em crise que, sem referência directa, vive no 
período das aparições de Fátima e tem como protagonista uma linda 
mulher perdida influenciada pelos acontecimentos religiosos de idêntica 
natureza.” (Neves,1990: 142) 
 
 Para concluirmos esta nossa análise podemos, agora, perspectivar o romance 
segundo o prisma de José Rodrigues Miguéis, que o vê “(…) tão somente [uma] figuração 
simbólica de uma época, ambiente e estado de espírito colectivo, sob a forma de 
romance convencional, embora diferente de tantos outros.” (MSS, Vol.II: 347-348). 
Também acrescenta que este romance não é nem uma cópia, nem um plágio, uma vez 
que não há registo de nenhum romance que aborde especificamente o mesmo tema: 
 
 Um romance baseado num facto histórico, como seja a burla do Banco 
Angola e Metrópole, seria um plágio?... Mas nem de tal se pode aqui falar, 
pois (que eu saiba) ninguém escreveu ou publicou nenhum romance a 
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respeito das origens sagradas ou profanas de qualquer milagre nosso 
conhecido, imaginário ou real. (ibid.: 351) 
 
 Apesar de José Rodrigues Miguéis recusar qualquer tipo de tipologia 
convencional, consideramos que O Milagre Segundo Salomé pode ser enquadrado no 
realismo ético, não podendo, portanto, estar mais de acordo com Gerald M. Moser: 
 
O Milagre encaixava-se na definição feita anteriormente por um crítico. 
Consistia num «realismo ético», se «ético» significar empatia pelos 
protagonistas humildes, fidelidade aos acontecimentos, sinceridade que 
desmascara a hipocrisia e destrói ilusões, e um sentido construtivo da 
imaginação. O autor deu a sua própria definição numa nota acrescentada 
ao trabalho: O Milagre era o romance de Salomé e o dos desastres 
políticos; era o romance de si próprio, da sua gente e do seu tempo. Não 
se tratava de um divertimento, acrescentou, mas de um trabalho sério, 
representação simbólica da época, da atmosfera, da forma de pensar 
colectiva que tinha levado ao golpe de 26 de Maio de 1926
13
 e às suas 
consequências posteriores. “ (2001: 222) 
 
 Acompanhámos a vida de personagens que se foram tornando parte da nossa 
vida, dos nossos sonhos, dos nossos pensamentos e reflexões; aprendemos com um 
romance que nos deu uma visão completa de tempos políticos difíceis vividos em 
Portugal; questionámos o Milagre e desmontámo-lo, etc.  
Continuaremos a acompanhar estas vidas, não mais através da prosa de um 
romance, mas da narrativa de um filme.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
13
 Esta é a data que aparece no livro e, por isso, a transcrevemos, mas sabemos que o Golpe Militar se deu a 
28 de Maio de 1926. 
115 
 
 
 
 
 
 
 
Parte II  
 
 
O olhar de Barroso sobre o Milagre de 
Miguéis 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
116 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
117 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Introdução 
 
 
Nesta segunda parte do nosso trabalho pretendemos analisar o filme de Mário 
Barroso, O Milagre Segundo Salomé, procurando, também, estabelecer uma comparação 
com o romance homónimo de José Rodrigues Miguéis. À semelhança do trabalho 
efectuado com a obra literária, procuraremos estudar a estrutura do filme, a acção nele 
contida, as personagens, o tempo e o espaço onde estas vivem, tentando fazer sempre 
uma comparação crítica, tendo como base o romance de Miguéis. 
 Importa, desde já salientar que não iremos analisar o filme como se de uma obra 
independente se tratasse, mas sim adoptando uma atitude crítica, comparando-o à 
adaptação que foi feita por Carlos Saboga e por Mário Barroso. Veremos, pois, quais as 
linhas orientadoras, qual o grau de fidelidade, qual a intenção do distanciamento do filme 
em relação ao romance.  
 Avancemos, então, agora, para a análise mais pormenorizada dos desvios 
existentes e reconhecidos entre a obra e o filme. 
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1. Dos encaixes de um romance à linearidade de um filme 
 
 As obras cinematográficas são o reflexo das ideias de um grupo de pessoas, ou 
de uma maneira mais geral, de uma sociedade, do mundo e, por tal facto, revelam 
olhares e perspectivas diversos. Os filmes ajudam, pois, a explicar a própria condição 
humana. 
 O Milagre Segundo Salomé de Mário Barroso – ex-director de fotografia de César 
Monteiro –, com diálogos de Carlos Saboga e música de Bernardo Sassetti, teve a sua 
estreia no dia 13 de Maio de 2004, uma data, como sabemos, carregada de simbologia 
religiosa. Foi a primeira longa-metragem do realizador e, apesar de ser muito modesta, 
tem um bom argumento e consegue ser rigoroso em subtileza narrativa e tensão 
dramática.  
Sabemos que um bom filme tem de começar por um bom genérico. Mas no filme 
de Barroso, o genérico inicial é despojado: mostra quadros estáticos com os respectivos 
nomes, tendo, como pano de fundo, um céu escuro, nebuloso e, ao centro, o astro 
dançante: o sol. Em último lugar, por ordem de aparecimento, surge o título, em azul 
acinzentado, separado em linhas e dividido da seguinte forma: O Milagre / Segundo / 
Salomé, este nome próprio aparecendo destacado pelo tamanho dos seus caracteres. O 
espectador faz, de imediato, as suas associações, o misticismo religioso patente no 
genérico envolvendo-o emocionalmente. O fascínio pelo sobrenatural, a atracção pelo 
desconhecido vão, pois, prender a sua atenção. A música de fundo, de Bernardo 
Sassetti, onde se ouvem instrumentos de corda e de sopro, também ajuda à envolvência 
do espectador.    
Logo depois do título, um plano de conjunto relâmpago, em plongée, de três 
pastorinhos num terreno ermo, em estado de veneração, de joelhos a benzerem-se e a 
olharem para cima. Associamos logo estas três personagens, um rapaz e duas raparigas, 
aos três pastorinhos de Fátima. O efeito é esmagador: imaginamos logo que quem está 
no plano superior é a Nossa Senhora. 
Ora, eis que nos aparece logo, de facto, em contre-plongée, uma figura feminina 
vestida de uma capa azul claro, cobrindo-lhe também a cabeça, que, por estar contra o 
sol, se torna quase imperceptível, não sendo, pois, possível delinear-lhe os traços do 
rosto. O Milagre aparece logo na abertura do filme, como se, em forma de preâmbulo, 
pretendesse dar já uma informação ao espectador, como se quisesse que esta imagem 
da Aparição não saísse mais da sua memória.  
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Ora, a estrutura da narrativa fílmica é diferente da da narrativa em prosa 
migueisiana: enquanto que o romance abre com a vida de dois dos protagonistas da 
acção, Severino e Maria das Dores, no filme de Mário Barroso é a imagem do Milagre 
que aparece logo, em relâmpago. O Milagre não é a primeira revelação do livro, o escritor 
deixando para mais tarde esta descoberta enquanto que Mário Barroso assume, desde 
logo, de forma atrevida, a questão de Fátima. 
Na sequência seguinte, o barulho de um sino e, em primeiro plano, um rosto 
feminino muito pálido, etéreo, imóvel, de olhos fechados, um véu cobrindo-lhe a cabeça e 
uma auréola sobrepondo-se à cabeça. O mistério esclarece-se quando, graças ao plano 
de conjunto, percebemos que se trata de uma figura religiosa de tamanho natural que 
está a ser carregada sobre um andor. Trata-se de uma procissão em devoção à Virgem 
Santíssima; o cortejo desce uma ladeira de uma rua estreita de Lisboa rezando um “Ave 
Maria”.  
A cena que se segue, a da procissão, não tem referente semelhante no livro. O 
realizador aproveitou para dar logo a conhecer Gabriel, que irrompe de dentro de uma 
casa com ar suspeito. De seguida, um plano geral sobre o cortejo permite obter um 
retrato dos vários estratos sociais da sociedade lisboeta: nessa imagem vemos padres, 
freiras, militares, enfermeiras, operários, burgueses, etc.  
Conhecedores da personagem migueisiana, percebemos, desde logo, que o 
Gabriel aqui representado também não é religioso e crente, uma vez que vai contra a 
corrente do cortejo, seguindo em sentido oposto ao da procissão, atravessando-a e 
dando um encontrão no tenente Brás, que como veremos, é seu inimigo político e seu 
rival. 
Eis que, num primeiro plano, um vulto, de costas, de andrajos vestido, usando um 
xale roto sobre a cabeça, olha para a imagem no andor, que se encontra à sua frente. 
Quando a Virgem Maria passa à sua frente, o vulto vira-se e vemos que se trata de uma 
mulher velha, desdentada, que carrega uma criança embrulhada em trapos ao colo. Esta 
personagem, funcionando em contraponto da beleza da Virgem, pode querer representar 
o lado perverso de Salomé. Segue a Santa com o olhar e começa a rir-se de uma forma 
sarcástica, senão mesmo premonitória, como se soubesse quem era a Santa. Há que 
notar que a mendiga se encontra vestida tal como a Virgem que se encontra no andor, 
mas carrega um bebé no colo, a quem nós não conseguimos ver o rosto, como se este 
simbolizasse o bebé de Salomé, que nunca iremos ver porque nunca chegará a nascer. 
Ana Aguilar Franco diz-nos que toda esta cena “reforça a atmosfera paradoxal do filme, 
mesclado de sonho e de sátira” (2008: 59). 
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Salomé e as companheiras do bordel não participam da procissão, apenas 
assistem da varanda do primeiro andar; mas são crentes, uma vez que se benzem 
quando a santa passa na rua, por baixo delas. Contudo, mais uma vez, algo vai 
surpreender o espectador: a Judite diz a Salomé: “Pareces-te mesmo com ela, que Deus 
me perdoe!” (Barroso: 2004) e, ajudada de Natacha, sugere que ela mande fazer uma 
capa azul para se parecer ainda mais com a figura bíblica. Barroso aponta já para o 
futuro, ao transportar as características físicas de Salomé para a figura religiosa.   
Este episódio da procissão vai permitir que certas personagens, que virão a estar 
envolvidas na acção, nos sejam apresentadas: Gabriel, Luciano, Mota-Santos, tenente 
Brás, Natacha, dona Rosa, Salomé e Judite entrando, desde já, no universo fílmico.  
 Em suma, nesta cena, estão lançadas as directrizes essenciais para o 
desenvolvimento da acção fílmica e são-nos fornecidos dois indícios sobre o futuro de 
Salomé. 
 Mais uma vez em contraponto, depois da sagrada procissão, segue-se a vida 
profana do bordel, onde Salomé já se encontra, comprovando-se, assim, que toda a vida 
de Salomé até à sua chegada ao bordel, todos os seus contratempos e todas as 
experiências que a empurraram para esta vida profana – na obra de Miguéis –, foram 
eliminados. Sobre tudo o que acabamos de dizer acerca da estrutura leia-se o seguinte: 
 
Este friso cronológico, subjacente à estrutura narratológica do romance, 
dá origem a uma outra estrutura no filme, mediante um processo de 
compressão e prolepse. A primeira imagem, um contra-plano dos três 
pastorinhos na Cova da Serra, e a segunda, uma procissão num bairro 
popular de Lisboa, localizam a acção na capital, em meados da década de 
vinte. A cena permite apresentar as personagens principais que vão 
sendo focadas, misturadas com a população anónima: o deputado-
jornalista Mota Santos, o tenente Brás, os que seguem em sentido 
contrário ao do da corrente humana, o jornalista Gabriel, ou ainda, à 
janela, num plano marginal à sociedade, a angelical prostituta Salomé. 
(Franco, ibid.: 56) 
 
Através da procissão é possível focalizar as personagens principais, 
localizar a acção no tempo e no espaço, assim como apresentar um 
retrato da época. Nela participam todos os grupos sociais: os populares 
anónimos, ao lado da alta burguesia, de elementos da Igreja, dos 
militares; nela estão presentes os que vivem integrados na sociedade e os 
que vivem à margem. (ibid.: 58) 
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As parecenças que as colegas de Salomé afirmam encontrar entre esta e 
a Virgem, assim como e a fé que demonstra ter, permitem ligá-la de 
imediato ao universo religioso. Por outro lado, o choque involuntário de 
Gabriel contra o tenente Brás antecipa o confronto entre ambos, que se 
revelará fatídico. Assim, desde o início é feita a associação do milagre à 
figura de Salomé, assim como é desenhado o triângulo amoroso que 
desencadeará o desenlace final. (ibid.:59) 
 
 Então, quando, no filme, a acção se inicia, Salomé já se encontra no bordel e o 
episódio com o tenente Brás que se segue – quando este, bêbado, faz um escândalo 
para ter Salomé – o tenente está apaixonado por Salomé e não é tão mau carácter 
quanto a personagem Migueisiana –, mas também apresenta diferenças substanciais, 
que veremos mais tarde, durante a análise da acção  
 A sequência seguinte no filme, não existe na obra romanesca. Mota-
Santos e Gabriel aparecem em plano americano a praticar esgrima. Estas duas 
personagens aparecem nos momentos iniciais do filme, enquanto que em Miguéis eles só 
nos são apresentados bem mais tarde na história: Gabriel é um cronista, responsável 
pelos “Entremezes” e só entra em cena enquanto personagem principal, muito depois da 
acção ter começado, já quando Salomé deixou de morar com Severino Zambujeira. 
Nesta altura, Gabriel ainda estava à margem da acção no romance. Importa desde já 
adiantar que Mário Barroso não nega que houve afastamento em relação à obra original, 
mas, para o caso, tenta justificar-se da seguinte forma: 
  
Tomando consciência que o custo de um projecto desses era incompatível 
com os nossos meios, no momento em que eu e o Carlos Saboga 
começámos a trabalhar na adaptação, já sabíamos que toda a 
reconstituição de época duma cidade – Lisboa – seria confrontada com os 
meios de produção que iríamos fatalmente ter e por isso seria preciso 
filmar mais interiores, reduzir imenso nas cenas de exteriores e centrar 
mais a história na Salomé, transformando-a numa personagem estranha 
que nós não saberíamos exactamente quem é, do princípio até ao fim, e 
sobre quem pairaria sempre uma dúvida: será só uma prostituta? Porque 
é que cada uma das pessoas que ela encontra a vê de forma diferente? 
Fomo-nos desta forma afastando do romance de José Rodrigues Miguéis 
o que culminou num final totalmente diferente do da obra... E talvez isto 
tenha acontecido porque de uma forma inconsciente, a partir do momento 
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em que soube que iria fazer o filme, o livro tenha desaparecido. Porque o 
que me interessava era o filme e os seus personagens e assim deixei de 
me preocupar com a obra...” (Barroso: 2004)
14
 
 
 Durante toda a cena, a câmara vai-se aproximando para revelar a tensão entre os 
dois homens. Quando Mota-Santos atinge Gabriel, ferindo-o, temos um primeiro plano 
dos dois, de seguida, um plano próximo, alternando entre uma e outra personagem 
permite ter precisão sobre a expressão de cada um deles enquanto conversam 
tensamente. Durante este encontro, um grande plano sobre cada um dos rostos ajuda a 
entender as suas personalidades: estamos perante um Gabriel decidido, forte e um Mota-
Santos perverso, desviante.   
Mota-Santos acaba por convidar Gabriel a ir a um serão a casa de Sertório 
Cerqueira – Sertório Cerqueira sendo o nome dado a Severino Zambujeira no filme. O 
serão retratado em casa de Cerqueira, remete-nos para uma festa em casa de Severino 
Zambujeira, mas aqui também existem algumas diferenças que iremos explanar mais 
tarde.  
Um travelling varrendo o salão da casa de Sertório Cerqueira faz-nos descobrir 
que os convidados são, afinal, os representantes da burguesia, dos militares e do clero. 
Duas personagens femininas são postas em destaques: a primeira, Matilde – uma jovem 
amante de Sertório –, parece triste e desconfiada (a câmara segue-a pela casa e pára 
sobre o rosto dela); a segunda, Laura de Acanto é claramente uma figura inteligente mas 
conservadora (aqui a câmara foca-lhe o rosto em close-up). A chegada de Mota-Santos e 
de Gabriel vem perturbar um pouco a festa, pois está claro que Gabriel não partilha os 
mesmos ideais de todas estas pessoas.  
À semelhança do que acontece no livro, depois do serão Sertório pergunta a 
Mota-Santos se tem tido notícias de uma antiga amiga, ao que o último responde que ela 
já casou. Mota-Santos promete arranjar-lhe outra mulher. Existe, aqui, uma variação 
relativamente à obra de Miguéis, no romance é o deputado que sugere a Zambujeira que 
arranje uma mulher; na obra cinematográfica a iniciativa parte do próprio Sertório. Aliás, a 
personagem do filme não é tão ligado aos negócios quanto Severino Zambujeira, pelas 
companhias com que se rodeia, parece levar uma vida menos solitária.  
 A cena que se segue abre-nos as portas para o primeiro encontro de Sertório e 
Salomé, uma vez que, tal como no romance, D. Rosa, a dona do bordel, é quem faz a 
proposta a Salomé, que ela aceita quase sem hesitar. Os acontecimentos vão-se 
                                                          
14
 Veja-se o Dossier de Imprensa. 
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sucedendo e mal nos damos conta, já Salomé e Sertório estão no seu primeiro encontro. 
Encontro que, mais uma vez, foge ao que é narrado no texto escrito. Um magnífico plano 
em close-up ao rosto de Salomé, através do vidro do carro, faz com que os reflexos do 
sol e das árvores sobre o pára-brisas embelezem ainda mais a personagem feminina, o 
seu rosto aparecendo esbatido pelos tons pastel do vidro.   
 Salomé chega ao bordel no dia seguinte, agradece à patroa e quando entra no 
quarto, apercebe-se que tem a visita do tenente Brás. Ela não se assusta, pois sabe que 
ele quer apenas falar com ela. Ainda no bordel, Salomé assustada vai chamar Judite por 
causa do seu cliente, que parece estar morto. Este acontecimento, criado por Mário 
Barroso, serve, uma vez mais, para mostrar que Salomé tem, de facto, algum poder 
divino, algo de sobrenatural: a semi penumbra em que se encontra o quarto, o movimento 
da câmara em plongée sobre os dois corpos, a atitude estranha de Salomé – fala ao 
ouvido do homem, apesar de ele estar inanimado –, a sua extraordinária beleza indiciam, 
de facto que esta personagem possui algo diferente das outras. O plano próximo 
inclinado do rosto de Salomé mostra a beleza quase sobrenatural desta mulher. Quando 
a Judite lhe pergunta “O que é que lhe fizeste”(Barroso: 2004), ao que a Salomé 
responde “Falei-lhe”(ibid) o seu rosto parece iluminado. A beleza pura, perfeita, descrita 
na obra romanesca está aqui posta em imagem.  
 Deixamos a vida de Salomé e encontramos Mota-Santos, no banco de Cerqueira. 
O assunto inicial é o general, que havia visitado Cerqueira por causa das letras em atraso 
e que acabou por sair do banco com as “pratas da casa” empenhadas. Contrariamente à 
obra migueisiana, nunca chegámos a ter acesso à figura do general, este encontro 
servindo para resumir acções desse militar. Em termos estruturais, no livro, este encontro 
entre Severino e o general acontece depois de Salomé e Severino estarem a viver juntos. 
No filme, acontece bem antes. 
 Sertório gostou muito de Salomé e, tendo receio de se envolver demais com ela, 
deixou de a procurar, o que levou Salomé a perguntar a dona Rosa, na sequência 
seguinte, se o banqueiro ainda não havia dito nada. Ou seja, já tinha passado algum 
tempo desde o primeiro encontro e Cerqueira não voltara a procurar Salomé. Tendo em 
atenção o que dissemos na primeira parte, percebemos que Barroso foge, uma vez mais, 
à obra de partida, visto que, depois de se terem conhecido, Salomé e Severino 
Zambujeira continuaram a encontrar-se com frequência. 
 Na cena seguinte encontramos Gabriel a deambular pela Lisboa nocturna de que 
tanto gosta. Um plano geral, em plongée, mostra-nos um grupo de pessoas, na rua, 
parados a escutar um jovem a cantar. O ocre das paredes e os vultos escuros dos 
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populares, cujos rostos se encontram iluminados pela candeia, criam uma atmosfera 
seareira. Gabriel segue em direcção à casa do seu amigo Luciano. Luciano ainda está 
com Judite, a amiga de Salomé, mas esta sai logo. Gabriel desempenha o mesmo papel 
do romance, na medida em que é um activista político. Neste episódio, também temos a 
informação de que uma revolta no Porto provocou oito mortos ; descobrimos que Gabriel 
e Luciano estão envolvidos em comícios porque criam panfletos contra o governo.   
 Voltamos, uma vez mais, ao interior do bordel, onde encontramos Judite e Salomé 
a conversar sobre o futuro delas. Nesta conversa descobrimos uma Salomé diferente, um 
pouco afastada da personagem migueisiana, uma vez que, quando Judite lhe fala dos 
planos de casar com Luciano, Salomé mostra-se um pouco reticente, pelo facto de ele 
ser pobre e de ela gostar, mesmo assim, dele. A personagem migueisiana é muito mais 
desprendida e defende, como princípio para a felicidade, um amor simples e humilde. 
Ora, a Salomé do filme mostra-se disponível para casar com um homem rico. Um outro 
episódio vem distanciar as duas Salomés: Natacha vai acender o charuto na lamparina 
da Virgem que se encontra no oratório e Salomé não quer. No romance de Miguéis, 
Salomé só se torna crente depois de ter acontecido o Milagre. 
 Decidida a voltar a ver Cerqueira, Salomé dirige-se ao seu banco na companhia 
das suas amigas Judite e Natacha. Temos, assim, um dos poucos exteriores do filme, 
mas muito bem retratado. Não conseguindo falar com o Presidente, Natacha sugere que 
ela lhe escreva uma carta. Nada poderia estar mais em desacordo com o romance de 
José Rodrigues Miguéis, uma vez que a personagem dele, Dores/Salomé, nunca 
procuraria o banqueiro.  
 Cerqueira, depois de ler a carta de Salomé, vai apanhá-la ao bordel e, de forma 
surpreendente, leva-a a ver e a conhecer a sua casa e convida-a a ir morar com ele. 
Salomé decide-se rapidamente e a cena que se segue dá conta de Salomé já no seu 
quarto do bordel dando as suas coisas. Logo de seguida, temo-la, já, no seu novo quarto. 
Cerqueira entra e, reparando na Santa que está sobre a cómoda, acaba por oferecer um 
oratório a Salomé. Esta atitude de Cerqueira vem, consequentemente, anular um dos 
momentos mais importantes da obra migueisiana, quando o pedido de Salomé, para ter 
um oratório, não é satisfeito por Severino, e ela decide abandonar a casa de Severino 
Zambujeira. Efectivamente, começamos a verificar que a adaptação do romance se 
afasta progressivamente, contudo, esta não terá sido a primeira inspiração que Mário 
Barroso teve quando leu o livro. A ideia original de Mário Barroso, logo após a leitura do 
livro, foi a de fazer uma série televisiva e, aí, teria sido muito mais fácil manter-se fiel ao 
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livro, mas os custos dos direitos de autor eram muito elevados e a ideia acabou por não 
avançar: 
 
Depois de ter lido o livro tentei imediatamente comprar os direitos mesmo 
sem produtor ou alguém que avançasse dinheiro para o seu custo e por 
isso fui obrigado a recuar… De qualquer forma, nessa altura era um outro 
filme que eu tinha na cabeça. Aliás, a minha primeira ideia foi a de realizar 
uma série para televisão. Seria uma adaptação muito próxima do livro, 
respeitando a sua cronologia e começando com a Salomé e o Zambujeira 
(nome de Sertório Cerqueira no romance) e a sua chegada a Lisboa muito 
jovens. O romance daria origem a uma série muito mais colada à 
realidade do livro do que o filme que acabei por fazer.” (Barroso: 2004)
15
 
 
 Depois de instalada, Salomé recebe a visita da Judite, tudo parece correr nos 
mesmos moldes da acção migueisiana. No entanto, há um acontecimento novo: Salomé 
faz uma surpresa a Judite, vestindo uma capa azul e, mais uma vez, Judite diz-lhe 
“Pareces-te mesmo com ela, que Deus me perdoe!”. Maria Barroso espalha, assim, mais 
um indício sobre o futuro de Salomé. 
 Salomé, mulher rica, resolve passear e fazer compras por Lisboa, procurando 
depois o banqueiro para lhe mostrar o que havia comprado. Contudo, esta ida ao banco 
trará muitas consequências para a vida de Salomé, uma vez que, é aqui que, pela 
primeira vez, Salomé e Gabriel se encontram. Mais uma vez, Mário Barroso desrespeita a 
estrutura da obra de Miguéis, na medida em que Salomé e Gabriel só se ficam a 
conhecer depois de Salomé ter abandonado Severino Zambujeira. Os close-up sobre os 
dois rostos, os perfis revelam a surpresa, a atracção, o jogo de sedução. Aqui nasce a 
paixão. 
 Os dois voltar-se-ão a encontrar no teatro, estando ela no camarote e ele na 
plateia, em baixo. Temos conhecimento, neste compromisso social, que Sertório 
pretende dar uma “festa de arromba”, para apresentar Salomé à sociedade. Salomé 
mostra-se inquieta quando descobre os planos para a festa, mas Cerqueira diz-lhe para 
ela não se preocupar.  
Preocupada, Salomé procura Judite, que vive agora com o namorado. Ao dar com 
Gabriel em casa dela, decide partir. Um primeiro plano mostra, novamente, Salomé 
através do vidro do carro, mas, desta vez, o rosto dela mostra sofrimento. 
                                                          
15
 Veja-se o Dossier de Imprensa. 
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A cena seguinte inicia-se com o baile em casa de Cerqueira. Tal como no 
romance, a festa teve, efectivamente, lugar, mas muitos pormenores são diferentes: 
Salomé começa a ser confrontada com a presença do conselheiro que ela “ressuscitara”; 
é constantemente observada pela Matilde; é constantemente assediada pelo olhar de 
Gabriel – esta acabando por lhe devolver, pelo olhar, a paixão; até que se dá o encontro, 
que acaba mal, entre o tenente Brás e Salomé. Contudo, as consequências vão ser 
diferentes: no filme, depois desta festa, Salomé conta toda a verdade sobre a sua vida a 
Sertório; temos, assim, pela primeira vez, acesso a algumas informações sobre a infância 
de Salomé e de Sertório, no entanto, o que nos é contado não corresponde ao que nos é 
narrado no livro.  
 Segue-se um encontro entre Mota-Santos e Gabriel numa casa de fados, em 
Lisboa. Neste encontro, Mota-Santos adverte Gabriel para o perigo que é gostar de 
Salomé, não só por causa de Sertório Cerqueira, mas sobretudo por causa do tenente 
Brás. Corajoso, Gabriel diz não ter medo.  
 Voltamos à casa do casal e encontramos Salomé a rezar em frente ao oratório 
com o lenço com que limpara a ferida de Gabriel, quando Sertório acorda, Salomé 
manifesta-lhe o desejo de querer voltar à sua terra, uma vez que não consegue enfrentar 
as pessoas depois do que aconteceu na festa. O amigo mostra-se compreensivo em 
ambos os registos e, em nenhum deles ele a acompanha na viagem. Todo o período de 
espera de Salomé, no livro – em que ela aguarda que Severino tenha oportunidade de ir 
com ela – é, no filme, obliterado, Salomé partindo com Joaquim rumo à sua terra na 
sequência seguinte. Toda a parte de idealização e preparação da viagem é, portanto, 
deixada de parte pelo realizador. 
 Segue-se, então, a viagem, o milagre, a viagem de regresso: as sequências 
encadeando-se como no romance. Tudo se passa, mais ou menos, como na obra, o filme 
atingindo, aqui também, o seu clímax, mas o desenlace é completamente diferente: 
Salomé não fica doente, não vive alheia a tudo, parte directamente para casa de Judite 
para saber a morada de Gabriel, querendo encontrá-lo. Então, Mário Barroso, mais uma 
vez, cortou fases muito importantes da vida de Salomé, como a sua insatisfação perante 
a vida que levava junto de Severino, a doença que a deixou de cama largos meses, a 
descoberta do milagre, o despontar e o intensificar da crença religiosa, as peregrinações, 
as penitências, o regresso às ruas, etc. Tudo isto é elidido, primeiro, certamente porque o 
tempo do filme não é o mesmo do da leitura; segundo porque a sua adaptação não 
visava, exactamente, o mesmo fim. 
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 No encontro entre Salomé com Gabriel, a felicidade de ambos é assumida, 
entregando-se os dois ao amor. Salomé surge em primeiro plano, sem maquilhagem, 
ofegante, com a capa azul pela cabeça. A imagem começa a ficar desfocada quando eles 
se beijam, uma outra imagem desfocada vindo-se sobrepor a esta, tornando-se, no 
entanto, cada vez mais nítida: em plano próximo o rosto de uma mulher desfocado em 
posição inclinada; a imagem mantém-se turva durante uns segundos, mas conseguimos 
distinguir que se trata de Salomé, em posição de êxtase. O seu rosto resplendesse de 
felicidade e de prazer: os seus olhos estão perdidos algures num sonho; a sua boca está 
parada no limiar do deleite; os seus traços parecem ter atingido o auge da serenidade, 
até que sorri e a imagem desvanece, ficando a tela, por alguns segundos, preta, como se 
se quisesse definir um antes e um depois. A música serena de Sassetti interrompe-se. 
 Cerqueira, entretanto, segue a sua vida, refugiando-se nos negócios e tratando do 
projecto de “Republicanização do Milagre”: à mesa Clero e Republicanos. Este projecto é 
apresentado, mas há inúmeras fases da preparação do mesmo que são, mais uma vez, 
ocultadas. Depois da apresentação do projecto, na qual participou Mota-Santos, este 
pergunta-lhe se nunca mais soube nada de Salomé, ao que este lhe responde que não. 
 Entretanto, Salomé vai a casa de Judite onde encontra dona Rosa que lhes vem 
dar conta do estado de saúde grave de Natacha, esta acabando mesmo por morrer. No 
livro, sabemos que Natacha deixa o bordel, mas, a partir daí, não nos são dadas mais 
informações sobre ela. De realçar nesta cena, que Natacha espera por Salomé para 
morrer. O realizador pretende dar, novamente, um indício sobre o futuro de Salomé. 
Natacha diz-lhe: “Espera mais um bocadinho, eu vou contigo” (Barroso: 2004) e morre.  
 Voltamos a encontrar convergência entre o filme e o romance quando Cerqueira 
resolve ir visitar Salomé, motivado, certamente, pelas palavras proferidas por Mota-
Santos. À semelhança do que acontece no filme, Sertório entra e atenta em toda a 
pobreza e simplicidade que o rodeia. Contudo, e visto que as linhas do filme assim 
traçaram o percurso narrativo, Sertório e Gabriel já se conhecem e, por isso, desaparece 
todo o jogo existente entre ambos no texto migueisiano. Cerqueira deixa, igualmente, um 
presente para Salomé, contudo, não deixa cartão, e isto fará toda a diferença. Cerqueira 
sai, cabisbaixo, derrotado e derreado. 
 Já no banco, recebe, pela boca do seu companheiro e amigo Mota-Santos, a 
notícia de que o general pretende intervir na próxima Aparição da Virgem. 
 Voltamos a acompanhar o casal de apaixonados, em sua casa, quando Salomé 
chega do trabalho e vê o embrulho sobre a mesa, tomando-o logo como um presente de 
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Gabriel. Este, perante o espanto e o contentamento da sua companheira, deixa que ela o 
tome como seu, não lhe contando nada sobre a visita de Sertório. 
 Enquanto Salomé, se delicia com o presente, Gabriel está muito concentrado num 
artigo que está a escrever, fazendo despontar o interesse de Salomé, que acaba por lhe 
perguntar qual o assunto do artigo. Gabriel responde-lhe prontamente dizendo que 
pretende denunciar o milagre enquanto vigarice. Ouvindo isto, Salomé pede-lhe para que 
não escreva aquilo e conta-lhe a verdade. Contrariamente à narrativa migueisiana, o 
milagre de Mário Barroso não fica completamente desmistificado, uma vez que Salomé 
afirma: “Não, foi a virgem que eles [os três pastorinhos] viram. Era o meu corpo, mas era 
ela que eles viam. Percebes? Serviu-se de mim e serviu-se do meu corpo para lhes 
aparecer” (ibid).  
Gabriel, sem hesitar, escreve um artigo sobre a verdade do Milagre da Cova da 
Serra e vai entregá-lo a Mota-Santos, para que ele o publique. Mota-Santos alerta-o para 
os perigos que isso pode acarretar, mas Gabriel não se importa defendendo o colectivo 
em lugar do indivíduo, que por sinal, era a mulher que ele amava. Tendo o artigo na mão, 
Mota-Santos ordena que ele seja entregue ao tenente Brás. 
 Estamos muito perto do desenlace (fatal) do filme e, ao mesmo tempo, muito 
longe do desenlace do livro: o tenente, depois de ler o artigo, dirige-se a casa de Salomé, 
que estava grávida, e de Gabriel e assassina-os cruelmente. Sai de casa e, como se de 
um ciclo se tratasse, a procissão está na rua novamente: 
 
Finalmente, ao iniciar e finalizar o ciclo da narrativa, a procissão realça o 
fluir inexorável do tempo e dos acontecimentos. (…) (Franco,2008: 59) 
  
 Como acabámos de ver ao longo desta exposição, existem muitos desvios na 
narrativa cinematográfica de Mário Barroso, mesmo em termos de ordem cronológica dos 
acontecimentos. De facto, depois desta análise estrutural do filme, a conclusão que 
podemos tirar é a de que, contrariamente ao romance, no qual a estrutura é complexa e 
confusa, dificultando, deste modo, o fluir linear dos acontecimentos e fazendo, mesmo, 
com que o leitor se baralhe no tempo, no filme a estrutura apresenta-se simples e linear, 
à excepção da prolepse inicial, onde podemos ver um dos acontecimentos fulcrais do 
filme, o alegado Milagre, que antecipa o futuro na narrativa fílmica e que funcionará como 
um preâmbulo à acção principal. Desta forma, a acção iniciar-se-á e terminará, como 
dissemos com a procissão, constituindo-se, assim, um ciclo narrativo. 
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 Enfim, só a partir da estrutura, já podemos afirmar que o filme de Mário Barroso 
acabou por se ir afastando cada vez mais do romance homónimo de Miguéis. 
 
2. Por entre os meandros de uma narrativa fílmica 
 
2.1 Percurso místico de uma prostituta 
 
 A acção do filme de Mário Barroso passa-se em Lisboa, no ano de 1917. 
Comparando-a à do romance de José Rodrigues Miguéis, podemos, desde já, adiantar 
que a do registo fílmico é muito mais simplificada porque se centra na figura de Salomé.   
 
O filme centra-se na figura de Salomé, mescla de candura e sordidez, cuja 
presença deixa uma impressão estranha, intimidante, em quem a rodeia e 
é capaz de originar comportamentos obsessivos como os do tenente Brás. 
(…) (Franco, ibid.: 56) 
 
Partindo deste princípio, teremos em atenção os episódios mais importantes do 
filme e distinguiremos o que é respeitado e o que se afasta da obra original. 
 Tendo como base os princípios que acabámos de referir, vemos que, logo na 
primeira imagem do filme, há um desrespeito pela obra de Miguéis, não pelo conteúdo da 
acção, uma vez que se trata do alegado Milagre, mas pela localização na narrativa. 
Pensamos que o realizador, ao iniciar o seu filme com o Milagre, talvez tenha pretendido 
criar suspense, uma vez que as únicas imagens que aparecem são a dos pastorinhos e a 
de Salomé. Mário Barroso abre, pois, o filme com algo que os espectadores conhecem 
bem, mas não deixa que se reflicta muito sobre o assunto, ligando rapidamente esta cena 
a outra. No livro, esse suspense é essencialmente criado pelo desconhecimento de 
Salomé, e das outras personagens que com ela contracenam, relativamente ao que se 
terá passado na sua viagem à Lapa d‟Ursos, uma vez que ela ficou gravemente doente e 
durante muito tempo. 
 No entanto, e apesar de deixarmos a cena da Aparição, continuamos no registo 
religioso, na medida em que assistimos ao passar de uma procissão. Como já tivemos 
oportunidade de o referir, esta cena permite-nos tomar conhecimento das personagens 
principais e das linhas orientadoras que definirão o fluir da acção fílmica: 
 
A nível da economia desta narrativa fílmica, os primeiros minutos são, 
também, fundamentais na medida em que fazem uma apresentação 
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sintetizada dos aspectos centrais do filme, acompanhada de elementos 
indiciadores do desfecho da acção. (ibid.: 58) 
 
 Do sagrado da procissão, passamos para o profano do bordel da dona Rosa, mas 
antes temos as imagens das fachadas da casa das meninas, com mantas vermelhas à 
janela, da cor da paixão e do sangue quer de Cristo, quer de Salomé e Gabriel, mas 
também da luxúria e da depravação da casa da dona Rosa. As meninas estão à varanda 
a assistir à procissão, sem nada no cabelo, com os ombros à mostra ou com decote, o 
que contrasta com a imagem das mulheres que vão na procissão, com o cabelo e os 
ombros cobertos. Mário Barroso disse que, ao não colocar nada no cabelo das meninas, 
quis chocar, mas que, afinal, isso não tinha chocado ninguém (veja-se «Cenas 
comentadas do filme», Barroso: 2004).  
 Convém salientar que, se Salomé já está no bordel, e o filme ainda está nas suas 
primeiras cenas, todo o passado de Salomé, enquanto Maria das Dores, desaparece. A 
única breve referência à sua infância é feita pela própria personagem, já adulta e vivendo 
com Sertório Cerqueira: 
 
- Eu menti-lhe! Não há general nenhum da Monarquia! São tudo invenções 
da dona Rosa! O meu pai, eu nunca o conheci… e a minha mãe mal me 
lembro dela… Mandou-me servir para Lisboa quando eu tinha doze anos e 
nunca mais a vi… (Barroso, 2004) 
 
Ana Aguilar Franco comenta, assim, esta elisão temporal do filme: 
 
As penosas experiências do seu passado, tal como as origens humildes 
na província, que partilha com Sertório, são obliteradas da narrativa, 
apenas ocasionalmente afloradas de forma a darem sentido à evolução 
dos acontecimentos.” (op. cit.: 56) 
  
Recordamos que a ida de Salomé para a casa de meninas, no romance, foi uma 
consequência do seu envolvimento com o Senhor Tesouras, que, aliás, nem consta no rol 
de personagens do filme, e da gravidez daí adjacente. Também não podemos ignorar 
que a Salomé que nos aparece no filme é bem diferente da que encontramos na obra: 
está perfeitamente à vontade como prostituta e é feliz. No romance, Salomé teve muitos 
problemas em aceitar a sua condição, em adaptar-se a esta vida imoral e nunca se sentiu 
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feliz enquanto empregada de bordel. No filme, Salomé mostra-se mais conformada e 
aceita, sem problemas aparentes e sem complexos, a sua profissão. 
 Entretanto, dona Rosa, a dona do bordel, tal como no filme, vem chamar as 
meninas para elas se prepararem para a chegada dos marinheiros, prevêem-se, pois, 
muitos clientes. A obra de partida é, aqui, respeitada, uma vez que Salomé também é 
reservada para os melhores clientes, ficando, por isso, no quarto, enquanto as outras 
colegas descem à sala para atender os homens. Mas esta não será uma noite normal, 
pois a chegada do indesejado tenente Brás desencadeará uma grande confusão.  
 Este episódio é preservado pelo realizador, mas diverge no seu desenrolar: no 
filme, o tenente consegue entrar, subornando a empregada Beatriz com algumas 
moedas. Entra, serve-se das bebidas que estão na sala e revolta-se contra um cliente 
que está numa relação mais íntima com uma das meninas. Judite, reconhecendo-o, vai 
alertar dona Rosa que protege Salomé fechando-a num quarto; desce, de seguida, para 
falar com ele. Ele pergunta-lhe por Salomé e dona Rosa responde-lhe, mantendo o 
diálogo presente no livro, que esta já tem compromisso. Não contente com a resposta 
dada, o tenente agarra Judite por um braço e coage-a a levá-lo até Salomé. 
Perspicazmente, Judite faz com que ele entre no roupeiro dizendo-lhe que é ali o quarto 
de Salomé e tranca-o. Entretanto, apercebendo-se de que foi enganado, o tenente 
começa a disparar tiros e a utilizar uma linguagem desbragada, insultando as meninas. 
Os clientes, sobressaltados, saem dos quartos. Entre os clientes, encontra-se um muito 
especial: o jornalista-deputado Mota-Santos. Este sai do quarto onde estava com 
Natacha – esta fazia de menino, para realçar, o lado homossexual de Mota-Santos – 
inteira-se da situação e resolve falar com o tenente, este último ficando surpreendido com 
a presença do jornalista-deputado no bordel. À margem da situação, fechada no quarto, 
Salomé chama Judite e pede-lhe para que não façam mal ao tenente. Este acaba por 
adormecer e Salomé aproveita para o ir ver mais de perto. 
 Efectivamente, o episódio não se passa da mesma maneira no romance 
migueisiano; são, aliás, muitas as discrepâncias. Em primeiro lugar, como se tratava de 
um dia de grande afluência, Salomé estava na sala para ajudar as suas companheiras e 
foi quando o tenente Brás a viu e a agarrou, contudo, graças à intervenção de dona 
Rosa, esta conseguiu escapar. Não contente com a situação, e vendo uma porta aberta, 
o tenente resolve barricar-se num dos quartos, insultando as meninas e disparando tiros. 
Para resolver a situação, a dona Rosa chama a polícia, mas só a patrulha militar 
consegue fazer com que o tenente saia. Para além disto, não há registo, na narrativa em 
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prosa, de que Mota-Santos frequentasse o bordel, sabe-se apenas que ele e dona Rosa 
se conheciam e eram amigos. 
 Não podemos avançar sem, antes, alertarmos para o seguinte facto: tudo nos leva 
a crer que as intenções do tenente não são as mesmas, visto que, no filme, ele não quer 
Salomé em termos físicos, ele ama-a e quer salvá-la, tanto que, quando ele passa por ela 
na procissão, benze-se olhando na sua direcção. Mário Barroso diz que, para o tenente 
Brás, Salomé “é algo de sagrado que ele quer salvar…”. (Dossier do filme Milagre 
Segundo Salomé). No entanto, acaba por a matar, aterrorizado com a atitude 
transcendental que ela toma.  
 Deixamos a vida de Salomé e vamos ao encontro de Gabriel e de Mota-Santos na 
sequência fílmica que se segue. Encontramos, então, estas duas personagens num 
combate de esgrima, algo nunca mencionado nas linhas de Miguéis. Acabado o combate, 
os dois dialogam sobre os artigos de Gabriel e falam pela primeira vez do general, do 
qual nunca conheceremos o aspecto. Gabriel pergunta a Mota-Santos se ele vai publicar 
o seu artigo, mas este descarta-se, pedindo-lhe que escreva antes um ou dois poemas. 
No entanto, Mota-Santos gostou do artigo de Gabriel, caracterizando-o como sendo 
“bem-feito”, “impertinente”, mas um “tudo ou nada verde” (Barroso: 2004). No livro, em 
conversa com Severino Zambujeira, Mota-Santos fala também dos artigos de Gabriel, 
mas também não os publica no seu jornal.  
 No final desta conversa, Mota-Santos acaba por convidar Gabriel para um serão, 
que, como descobriremos na cena seguinte, se realiza em casa de Sertório Cerqueira, 
dando-lhe “matéria para um artigo sobre plutocracia” (ibid.). 
 Estamos, então, rodeados da alta sociedade lisboeta, no palacete luxuoso e 
sumptuoso do poderoso banqueiro Sertório Cerqueira. Enquanto este se encontra 
sentado à mesa da sala de jantar com o cónego, os outros convidados assistem a uma 
canção lírica, a cantora fazendo-se acompanhar por um piano de cauda. Até que chegam 
Mota-Santos e Gabriel, aos quais rapidamente se junta Cerqueira. Uma das convidadas é 
Laura de Acanto, personagem ausente do texto migueisiano, que rapidamente se 
aproxima de Gabriel, Mota-Santos e Cerqueira e questiona o deputado-jornalista sobre o 
que se diz na Assembleia sobre os boatos de Golpe de Estado. Esta personagem 
introduz, assim, um dado histórico. Desviando a conversa, Mota-Santos responde-lhe que 
na Assembleia nunca se discute nenhum boato. Laura não fica satisfeita com a resposta 
de Filipe Mota-Santos e dirige-se a Cerqueira perguntando-lhe se ele acha que o general 
se meteria nisso. Desviando mais uma vez a resposta, Cerqueira diz-lhe que Gabriel 
acha. Então, Gabriel, homem de firmes convicções, aproveita a deixa que lhe foi dada por 
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Sertório e diz que o que acha “é que há quem faça tudo para que ele se meta”, referindo, 
de seguida, que “são os políticos do costume”, aparecendo em fundo e ligeiramente 
desfocado o rosto de Mota-Santos, “os financeiros do costume” e a câmara centra-se em 
Sertório Cerqueira, e os “amigos da ordem do costume” (ibid.), aproximando-se, nesse 
preciso momento, o cónego para se despedir. Em suma, os movimentos da câmara e a 
focagem ajudam-nos a perceber as intenções de Gabriel e que são de criticar 
politicamente cada um destes grupos sociais. 
 Uma outra presença feminina, Matilde, procura pelo Cerqueira. Pelo que podemos 
deduzir, ela é uma amiga de Sertório, mas ele, cansado, rejeita-a. Pensamos que esta 
mulher representa as amásias da vida de Zambujeira, das quais ele também se cansava. 
 Voltamos a encontrar Gabriel no jardim, a conversar com uma mulher; por sua vez 
Mota-Santos e Cerqueira conversam sobre o próprio Gabriel. Sertório não parece gostar 
muito de Gabriel. Nesta conversa, tomamos conhecimento do facto que Gabriel, à 
semelhança do que acontece no livro, também já alcunhou o general, mas enquanto no 
romance é o “General ABC”, aqui o general é tem o nome de “General Encoberto” (ibid.) 
e refere-se, na realidade, a Sidónio Pais, e não a Gomes da Costa, como acontece no 
romance, uma vez que são retratados tempos históricos diferentes. Sertório diz a Mota-
Santos que o militar pediu para ser recebido no banco, o jornalista-deputado infere, 
desde logo, que este está novamente sem dinheiro. O general de Miguéis também tem 
algumas dificuldades económicas, mas, no entanto, não é ele que pede para ser 
recebido, é Severino Zambujeira que o chama pelo facto de ele não pagar as suas letras 
em atraso. 
 Mota-Santos prepara-se para sair, quando Sertório lhe pergunta por Estefânia, 
uma antiga companheira, mas esta já havia casado. Então, Sertório diz-lhe que estava a 
pensar viajar uns dias e não queria ir sozinho. Perante isto, Mota-Santos oferece-se para 
falar com a sua amiga (dona Rosa) e para lhe arranjar uma companheira. 
 Mas vejamos as discrepâncias entre as duas obras de arte: enquanto que, no 
filme, podemos acompanhar o serão, no livro só temos referência à fase final da festa: 
 
Os últimos convidados retiraram-se ao dar das onze (…). Severino 
Zambujeira deixou-se cair numa poltrona da biblioteca, no rés-do-chão, 
com alguma fadiga e um sentimento, nele pouco habitual, de desapego. 
(MSS, Vol.I: 115). 
 
Também sabemos que Gabriel não participou desse serão. 
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 Severino está cansado e insatisfeito com a sua vida que leva e Mota-Santos  
aconselha-o a arranjar uma mulher para lhe fazer companhia: 
 
Sentado em frente, noutra poltrona, o Mota-Santos, de cigarro aceso e o 
conhaque ao lado, folheava um livro tranquilamente. De repente levantou 
os olhos, sorriu, fechou o volume e disse: 
– Que bicho lhe mordeu? Você não está com a cara do costume. (…) 
(ibid.) 
Inclinou-se para diante, sempre a sorrir: 
– Você sabe que eu sou um homem bem relacionado: conheço aí uma 
senhora discreta, com muita força no mundo do femeaço. Somos amigos 
velhos. Quer você que eu lhe fale? 
– Para quê? – tornou o Zambujeira, a rir. – Sarilhos já eu tenho. Até de 
mais! 
– Ela arranja-lhe uma coisinha de truz, uma garota em flor. Na sua idade… 
Quer você que eu trate disso? Olhe que para servir um amigo, até sou 
capaz de me fazer corretor de pegas! 
O relógio de pesos, no átrio, deu meia-noite. O Zambujeira pôs-se em pé: 
– Vamos para a cama. Desculpe o desabafo, que não está nos meus 
hábitos. Você puxa-me pela língua! Até amanhã. 
O carro do jornalista esperava-o na rua. Severino acompanhou-o à porta. 
Antes de fechar disse ainda: 
– Bom, se é para servir lá a sua amiga, não digo que não. Marque-me o 
dia e a hora. (ibid.: 117-118) 
   
  Além disso, e como podemos ver nos excertos transcritos, esta conversa entre os 
dois homens passa-se na biblioteca e conclui-se no átrio e, enquanto que, no filme, o 
diálogo trava-se à saída, já, de Mota-Santos. Além disso, o temor da velhice solitária que 
tanto assustava Severino Zambujeira não é notório em Cerqueira. Com efeito, no filme, 
Sertório mostra-se bastante confiante e não parece importar-se com este género de 
coisas. 
 Contudo, a vida de Sertório vai mudar, começamos a perceber isso, quando 
Salomé é chamada para ir ao escritório da dona Rosa com urgência. Salomé acaba por 
aceitar o negócio com Cerqueira, mas sem não antes brincar subtilmente com dona Rosa 
ao dizer-lhe que quem devia ir era Natacha – pois as duas mulheres mantêm uma 
relação homossexual. Ora, no romance, o primeiro impulso de Salomé é recusar a 
proposta, levando a dona Rosa a tentar convencê-la: 
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Enfiou um roupão, deu um jeito ao cabelo e desceu mesmo em chinelas 
ao escritório, a salinha interior, obscura, do segundo andar, onde a patroa 
recebia os íntimos, servia bebidas, e fazia as contas. Ainda com os 
ganchos e papelotes no cabelo agora de cor de cobre, a dona Rosa 
tomava café, já de cigarro aceso e com o copinho da bagaceira ao lado da 
xícara. Puxou a pupila pela mão, fê-la sentar, ofereceu-lhe café e disse: 
– Olha lá, tu gostavas de ir passar fora um dia ou dois, ao campo? 
Salomé olhou-a, inquieta: 
– Depende. Adonde? e com quem? 
(…) 
Logo de manhã cedo, uma proposta assim contrariava-a. O seu primeiro 
impulso foi dizer que não, embora a rigor ninguém ali pudesse escusar-se 
sem motivo justificado, que era sempre a doença: 
– A senhora bem sabe que eu detesto andar a dias. Aqui vou eu agora 
meter-me em casa dum homem que nunca vi mais gordo! Quero eu cá 
saber que ele seja rico, sempre a mesma história. São todos ricos! Se ao 
menos o eu já conhecesse! Porque é que ele não vem cá a casa, como os 
outros? É fidalgo? se calhar algum velho com manias, e a senhora bem 
sabe que eu há certas coisas a que não me presto. 
– Ó criatura de Deus, não sejas tão esquisita! A gente não pode ter má 
boca nesta vida… Um ricaço caído do céu, e então com a crise em que 
está o negócio! Que te importa a ti que ele seja velho? Dos novos é que 
não se pode a gente fiar, sangue na guelra! Hã? Não dizes tu sempre que 
antes os queres maduros? – acrescentou a dona Rosa, a sorrir com 
brandura e olhando a pupila, a sondar-lhe os pensamentos. – Para um 
serviço destes não há outra com‟ a ti. Olha que pode ser a tua sorte! 
Sempre aqui metida… (…) Diz que mora num palacete, tem criadagem, 
nunca estás sozinha. (ibid.: 130-131) 
 
Os conselhos de dona Rosa são os mesmos – “(…) és filha de um general da 
monarquia (…)” (ibid.: 133) – mas surgem em momentos diferentes: no filme, dona Rosa 
diz isso a Salomé assim que esta aceita a proposta, no livro, no dia do primeiro em 
encontro de Salomé com o banqueiro. 
Segue-se, então, na acção do filme o primeiro encontro entre Salomé e Sertório 
Cerqueira. Vemos Salomé, já no carro, com Joaquim, o chauffeur do poderoso banqueiro. 
Um pouco atrevida e curiosa, Salomé pergunta-lhe como é que ele se chama. Este, 
surpreendido com a pergunta, e visto que Salomé não consegue o intercomunicador para 
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falar com o condutor, pára o carro para se apresentar. Mostrando-se um pouco ousada, 
Salomé pergunta-lhe como é o patrão e se acha que ela lhe vai agradar. Muito educado, 
Joaquim responde-lhe que o patrão é muito boa pessoa e que ela está “muito bem para 
qualquer gosto” (Barroso: 2004).  
Chegam a casa de Sertório. A perspectiva que temos de Salomé é a de 
Cerqueira: Enquadrada na frincha da porta, em plena luz – enquanto que a porta 
entreaberta está no escuro – Salomé está numa posição sensual: prepara-se para o 
conhecer, levanta a saia, puxa a meia num gesto sedutor, arranja as roupas interiores. 
Esta é uma imagem erótica de Salomé, sem ser provocatória. Cerqueira, do lado de lá da 
porta, na penumbra, sorri, agradado e condescendente. A câmara filmando, em plano 
americano, Salomé ao espelho – estando a treinar as melhores palavras, o melhor tom e 
a melhor vénia – apercebemo-nos, pelo reflexo, da presença de Cerqueira e que este se 
está a dirigir a ela. Surpreende-a, de maneira que ela fica um pouco envergonhada.  
Depois das apresentações, seguem os dois para a praia. O realizador filmou-a, 
uma vez mais, em primeiro plano e através do vidro, a beleza do seu rosto juntando-se, 
confundindo-se com o reflexo do mar no vidro. Ela está deslumbrada. Uma vez na praia, 
temos um grande plano dos tornozelos e, depois, a câmara vai subindo, deixando ver, 
primeiro, toda a anteperna e o vestido esvoaçante, para, de seguida, fazer ver todo o 
corpo, mas visto de trás. Estamos, pois, a acompanhar o olhar de Cerqueira. Salomé está 
feliz, por isso imagina voltarem a encontrar-se. Mas Mário Barroso oferece-nos uma outra 
imagem, onde vemos que Salomé está a seduzir Cerqueira: deitados na areia, ele 
acaricia-lhe os pés e ela agarra as mãos dele, beijando-as sensualmente. Neste retrato 
de Salomé, temos a prostituta experiente, capaz de derrubar o homem mais insensível. 
Filmados em primeiro plano, conseguimos captar todas as expressões faciais e podemos 
concluir que temos uma sedutora e um seduzido. Durante o jantar, reinam os olhares, a 
sedução e o toque das mãos. Salomé não se mostra nada recatada e seduz 
completamente o banqueiro. 
Na saída à praia do romance, Severino e Salomé passeiam junto à praia, mas não 
param e seguem logo para jantar. De salientar, porém, que, apesar de não se mostrar a 
profissional sedutora, Salomé “(…) Ia serena e quase feliz. (…)” (MSS, Vol.I: 136). 
A Salomé de Miguéis não se mostrou provocadora. Sabemos que ela era, 
naturalmente, muito sensual, mas de uma sensualidade natural, não necessitando de 
abusar de gestos, de olhares, de palavras. Mas outras diferenças provam as 
dissemelhanças de personalidade.  
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Salomé chega, então, ao bordel na manhã seguinte, muito contente e satisfeita. 
Sobe, depois, ao quarto, entra, benze-se e acende a lamparina à Virgem, não reparando 
na presença do tenente Brás reflectido no espelho. Quando, finalmente o vê, mantém a 
sua postura calma e serena. As primeiras palavras que o tenente lhe dirige são que não 
lhe quer fazer mal, contudo, e indiciando já o desenlace trágico, Salomé responde-lhe: “ 
Não sei porquê, mas há-de fazer…” (Barroso: 2004). Entretanto, surge Beatriz, a 
empregada do bordel, que alerta o tenente para a aproximação da patroa e para a sua 
necessidade de sair. Este prontamente se dirige para a porta, mas, antes de sair, volta-se 
e diz a Salomé: “Eu sei quem tu és. Eu sei!” (ibid.), indiciando, assim também, a agressão 
na festa da casa de Cerqueira. Seguindo a ideia de Mário Barroso, o tenente mostra 
bondade e não desejo de posse, por isso esta sequência foi acrescentada, até porque, no 
romance, era o desejo de posse que dominava o tenente e não a vontade de salvar 
Salomé da vida profana que esta levava. 
Numa das raras cenas de exterior vimos as três amigas – Salomé, a Mouca e 
Natacha – a dirigirem-se ao banco de Cerqueira, no sentido de o encontrarem. A cena é 
cómica quando Natacha assume as rédeas da conversa: 
 
- Sim senhor, grande palhota! 
- A minha amiga quer abrir uma conta. Pode anunciá-la ao Sr Director. 
Chama-se Salomé. 
- Bonito nome! Prometedor… (Barroso: 2004) 
 
Apesar da ligeireza de toda a cena, a música de Sassetti, ajudando ao cómico de 
situação, a observação do funcionário, apesar de ter sido proferida em tom de 
brincadeira, chama, desde logo, a atenção do espectador, no sentido de que alerta para o 
significado do nome.     
Cerqueira, tal como Zambujeira, convida Salomé a mudar de vida e a ir viver com 
ele, mas a aceitação de Salomé não vai ser pela mesma razão no original e na 
adaptação: a Salomé de Miguéis acaba por aceitar porque se sente uma mercadoria, 
enquanto que a Salomé de Barroso não dá explicações e segue no mesmo dia para casa 
de Sertório. No romance, Salomé não vai directamente para casa de Severino. Primeiro, 
passa uma temporada num hotel, devido às obras que estavam a ser feitas no palacete.  
Uma vez na casa de Cerqueira, tal como no romance migueisiano, Salomé recebe 
a visita de Judite – a Mouca, no caso da obra literária –. Judite sente-se incomodada pela 
forma como a empregada da casa, Odete, olha para ela. Outro pormenor importante 
desta primeira fase do encontro é o facto de Judite reparar nos brincos de rubis que 
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Salomé usa, os brincos de rubis surgindo no lugar da pulseira de rubis no romance. 
Contudo, quer os brincos, quer a pulseira ligam, definitivamente, Salomé ao Milagre.  
Além disso, no romance, nesta fase já Salomé se queixava da vida que levava, 
dizendo, por isso, à Mouca que não sabia se era feliz; no filme, não existe essa 
revelação, uma vez que Salomé não se mostra cansada, nem descontente com vida que 
leva. A sua saída de casa é motivada pela paixão por Gabriel e não por uma insatisfação 
total.  
A sequência do encontro das duas amigas termina com Salomé a colocar a capa 
azul para que Judite a veja. Miguéis nunca fez referência a essa capa. 
Um dia, decide ir ao banco do Cerqueira e fica a conhecer Gabriel. Sentados, um 
de cada lado de uma mesa pequena, com um arranjo de flores a separá-los, vemos que, 
alternadamente, ambos se desviam da jarra de flores para se poderem ver, numa troca 
de olhares intensa, onde se nota já o fascínio que os une, até que a jarra se parte. 
Cómica pela situação, esta cena acaba com a jarra, a única coisa que os separava, a 
partir-se, Cerqueira será, a partir de então, o único obstáculo ao amor deles. Logo, 
podemos concluir que o partir da jarra indicia o partir do coração de Cerqueira. Quando a 
jarra cai, ambos se precipitam para apanhar os cacos espalhados pelo chão, Gabriel 
acabando por se cortar; Salomé dá-lhe o seu lenço e este fica manchado com o sangue 
dele, sangue esse que a unirá a ele para sempre: 
 
Neste palco, dominado pelas convulsões sociais, Salomé virá a 
conhecer, ocasionalmente, o jovem Gabriel, no banco de Sertório; 
uma coincidência que virá a traduzir-se no seu encontro com o 
amor.” (Franco, 2008: 57) 
 
Depois desta cena, considerada por nós fulcral no desenrolar da acção, o lenço 
manchado de sangue nunca mais deixará de fazer parte da vida de Salomé: um dia que 
Salomé se preparava para uma saída, Odete pega no lenço que estava em cima da 
cómoda, Salomé fica sobressaltada e tira-lho da mão, de seguida, agarra-o e beija-o 
ternamente. De regresso do teatro, já em casa e na cama, Salomé pergunta ao banqueiro 
pormenores sobre a festa que este quer dar. O receio de Salomé está presente no filme e 
no romance, e a reacção tranquilizadora do amante também.   
Na cena seguinte, um plano por cima mostra um grande candelabro e, em plano 
largo, à medida que a câmara vai descendo, vamos descobrimos um quarteto de 
violinistas e pessoas a dançar. A pouca luz e a música criam um ambiente requintado. 
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Trata-se da festa em casa do Cerqueira e de Salomé. É uma cena onde predominam os 
grandes planos, uma vez que os olhares são de extrema importância. Tudo o que é 
sentimento passa pelos olhares: de receio, quando Salomé cumprimenta o conselheiro, 
de paixão, quando dança com Gabriel e de medo, quando é abordada pelo tenente Brás.   
É, pois, uma cena importante, Salomé vai encontrar um antigo cliente da casa da 
D. Rosa e os três homens que estão apaixonados por ela: Cerqueira, Gabriel e o tenente 
Brás. Ao ver Gabriel, fica absolutamente presa ao seu olhar, como se estivesse 
subjugada e Mota-Santos, perspicaz, percebeu o que se estava a passar. A primeira 
reacção de Salomé é a de se afastar, mas volta atrás e começa a dançar com ele. Um 
grande plano sobre o rosto dos dois serve para mostrar, pelo cruzamento de olhares, 
pela forma como se olham, a paixão que os une. Enquanto isso, Mota-Santos 
acompanha-os do olhar, com um ligeiro sorriso.  
A postura do tenente, no filme, é muito mais calma e serena, mantendo-se no seu 
lugar, não se metendo na conversa de ninguém e, mesmo na sua abordagem a Salomé, 
ele não a agride. Ao vê-la a dançar com Gabriel, dirige-se a ela e, um pouco antes de a 
abordar, esboça um sorriso, como se estivesse feliz de a ver. Tal como Gabriel, parece 
estar completamente hipnotizado por ela, o seu olhar não se desviando nunca de 
Salomé: 
 
- Salomé!... Salomé!...  
- Não o conheço! 
- O que é que está aqui a fazer? 
- Deixe-me! 
- Salomé!... Não tenhas medo… Eu não digo nada a ninguém… 
- Já lhe disse que não o conheço, deixe-me em paz! 
- Não ouviu o que a Senhora disse? Deixe-a em paz! 
- Não te metas jornalista de merda! Não é nada contigo! 
- Largue-me… Largue-me… Tu não te atrevas, não te atrevas a tocar-lhe! 
- Salomé! 
- Eu não lhe quero fazer mal! (Barroso: 2004) 
 
A rixa só aconteceu porque Gabriel interveio em defesa de Salomé. Temos, pois, 
uma luta de dois rivais. Ele não queria fazer mal a Salomé. Ela, por sua vez, e 
contrariamente à personagem de Miguéis, não bate no tenente, só o quer impedir de 
bater no Gabriel. É Mota-Santos quem vem separar o tenente e Gabriel, Cerqueira 
mantendo-se sem acção, perdido no meio da sala. A câmara em plano largo vai subindo, 
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revelando Cerqueira, parado no meio do baile, até que se afasta. A câmara volta a 
pousar sobre o candelabro.    
A atmosfera, no filme, é francamente formal e requintada sendo que, no romance, 
“A atmosfera era francamente de à vontade, sem cerimónia (…)” (MSS, Vol.I: 233). O 
tenente Brás, no livro, já tinha entrado na festa mal-humorado e revoltado com as 
pessoas que foi lá encontrar. Começou a beber abundantemente, também graças à 
vontade de Salomé que, quando o viu, ordenou que lhe servissem bebidas, 
consecutivamente, para que ele ficasse bêbado e não se lembrasse dela. À medida que a 
bebida ia tomando conta dele, o tenente começou a meter-se nas conversas, 
nomeadamente na de Mota-Santos, mas todos tentavam tolerar o que ele dizia porque 
“ele tinha aquele feitio brigão, e com a pinga era capaz de fazer escândalo” (ibid.: 246). 
Quando ele vê Salomé agarra-a violentamente. Salomé consegue libertar-se uma 
primeira vez, mas depois, à porta do salão, o tenente segura-a mesmo e quer dançar 
com ela. Receosa, Salomé pede para ele a largar. As pessoas começaram a aperceber-
se de que algo se estava a passar e aproximaram-se, então, “Salomé, com uma energia 
superior à vontade, perdeu de repente o amor das conveniências, ergueu as mãos 
ambas, e duas, três, quatro bofetadas estalaram nas faces do soldado” (ibid.: 253). 
Na sequência seguinte do filme de Barroso, um plano de conjunto, em plongée, 
sobre a cama onde se encontram Salomé e Cerqueira dá a sensação de que o mundo 
desmoronou. Cerqueira tenta aclamá-la e, como já vimos, Salomé vai ter de lhe falar do 
seu passado. Ora, esta confissão vai levar a que o próprio Cerqueira também fale do seu 
passado: 
 
Como as coisas são… Eu vim para Lisboa ainda não tinha nove anos… 
como marçano. Acho que afinal somos muito mais parecidos do que eu 
pensava! (ibid.) 
 
Salomé também fica surpreendida, quer com a confissão, quer com o passado de 
Cerqueira, talvez não imaginasse que ele algum dia fora pobre e abandonado. 
Na obra de Miguéis, Severino foi defensor do tenente Brás, desculpando-o e, 
assim, causou o afastamento de Salomé e a sua partida. No filme, tal não acontece e, por 
isso, Salomé só sai de casa quando decide assumir a relação com Gabriel. 
Na cena seguinte, Mota-Santos e Gabriel, sentados a uma mesa, numa casa de 
fados, conversam sobre Salomé. Primeiro, aparecem, num plano conjunto, ao fundo de 
uma sala escura, uma fadista – papel desempenhado pela fadista Raquel Tavares, 
apoiada a um guitarrista, com um xale caído pelos braços, a cantar. Estas duas 
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personagens sobressaem porque se encontram iluminadas pela luz artificial, enquanto 
que, em primeiro plano, só se distinguem alguns vultos sentados. Num primeiro 
momento, o discurso dos dois homens e a canção alternam-se:  
 
À beira do patíbulo,  
o condenado à morte  
- Não acha que está a exagerar meu caro Gabriel? 
vendo a guilhotina (Barroso: 2004) 
 
 Mas o diálogo entre os dois homens acaba por impossibilita o ouvir da canção 
toda, as falas sobrepondo-se à canção De qualquer forma, as palavras apreendidas 
surgem como um aviso, como uma prefiguração do que vai acontecer a: 
 
- Não pode perceber! Nem eu próprio percebo. Não consigo deixar de 
pensar desde que a vi. 
(…) virou-se para o carrasco  
- Então está com azar, o Cerqueira também não! 
e disse de voz altiva: 
- Não é ele que decide, é ela! 
a pena de morte 
 é um fim original. 
- Homens como o Cerqueira não deixam ninguém decidir por eles, meu 
querido Gabriel!.. E, para ser franco, receio bem que uma mulher daquele 
género esteja acima das suas posses. 
Virou-se para o carrasco 
 e disse em voz altiva: 
 a pena de morte 
- Isso é o que veremos!... 
é um fim original. (Barroso: 2004) 
  
O verso, “O condenado à morte” é Gabriel, prefigura, já, a morte de Gabriel pelo 
tenente Brás, e os versos “A pena de morte / é um fim original” remetem também para 
Gabriel, aquele que nada teme, que por princípios e por amor faz tudo. O diálogo 
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continua e, agora, é Mota-Santos quem faz um aviso a Gabriel, como se a confirmar o 
que a canção dissera. Nos momentos mais tensos do diálogo, um grande plano de frente 
grava as expressões das personagens e, sobretudo, de Gabriel.   
 
- É incrível, primeiro, o Cerqueira, depois você! O que tem de especial 
essa… galdéria? 
- Não diga isso! 
- Calma! Acalme-se, não lhe volto a chamar isso! Em todo o caso, acho 
que você se devia preocupar mais com o tenente Brás do que com o 
Cerqueira. 
- Porquê? 
- Porque ele também está doido pela rapariga e é um homem perigoso, 
acredite, conheço-o… Além de que os seus ataques ao general dão-lhe 
um bom pretexto para fazer um disparate (ibid) 
 
Esta conversa entre as duas personagens, apesar de curta, dá-nos informações 
relevantes sobre o evoluir da acção do filme.  
Abandonamos Gabriel e encontramo-nos com Salomé, no quarto, em frente à 
Virgem a rezar, com o lenço manchado do sangue de Gabriel entre as mãos, que é 
obrigada a esconder quando Sertório acende as luzes. Quando este a questiona sobre o 
que é que ela está ali a fazer, Salomé manifesta a vontade de ir até à sua aldeia, 
alegando que não consegue encarar as pessoas depois do sucedido na festa. Cerqueira  
não reage bem e pergunta-lhe o que é que ela pretende ir lá fazer se já não conhece 
ninguém, nem tem família, ao que Salomé responde: “Não sei, não sei como lhe 
explicar… É que é o único sítio onde eu posso voltar… o único lugar no mundo que é 
meu…”. Um grande plano do rosto de Salomé revela-lhe uma profunda tristeza. Perante 
a determinação da amiga, o banqueiro diz-lhe que vai tentar tirar alguns dias para ir lá 
com ela, mas Salomé não o quer incomodar. 
No romance, Salomé também pede a Severino para voltar à sua terra, mas depois 
de uma discussão. 
Partamos, então, para a análise das sequências que levam Salomé com Joaquim 
até à sua terra e do que aí tem lugar. 
De facto, o filme tem uma grande economia narrativa sendo que não há espaço 
para pormenores que dariam mais corpo ao filme. Por exemplo, Salomé diz a Sertório 
que quer ir à sua terra e, na cena seguinte, vemos Salomé no carro, a caminho. Ora, no 
romance, a preparação da viagem, tão importante para Salomé, e para nós leitores 
143 
 
porque nos fomos apercebendo que a viagem ao passado não traria à personagem 
aquilo que ela esperava, e porque a própria personagem se foi apercebendo disso à 
medida que se aproximava de Meca e da Lapa d‟Ursos, achando que nada fazia sentido, 
nem ficar lá uns dias, nem as roupas que vestia, talvez, arriscamos, nem a própria 
viagem. 
Analisemos, então, o que nos é mostrado no filme. Sabemos que Salomé vai para 
a sua terra, mal a sequência começa, visto que vemos os terrenos verdes, com muitas 
árvores, típicos das aldeias interiores.  
Durante a viagem, vemos pobres a aproximarem-se do carro de Salomé, 
espantados. Salomé, vendo os pobres acercarem-se do seu carro, e contra o pedido de 
Joaquim, decide sair. Quando a vêem de pé, com o manto azul pelos ombros, os pobres 
ajoelham-se em contemplação e Joaquim tira o chapéu. Um plano largo mostra-nos, ao 
lado esquerdo, de pé, Salomé e à sua frente, ajoelhados e de pé, os pobres e Joaquim. A 
seguir um grande plano, primeiro de perfil e depois de frente, incide sobre a cara de 
Salomé, que acaba por sorrir, de uma forma tão pura, tão serena que parece que ela 
sofrera, já, uma metamorfose.  
A viagem continua pelo meio dos montes, até que Salomé pede a Joaquim para 
parar e para esperar. Salomé parte por entre o monte e o tempo começa a mudar, 
havendo menos luminosidade. Sozinha no monte, no silêncio total, apenas ouve os 
chocalhos das ovelhas e o chilrear dos pássaros: a música fora cortada para transmitir a 
ideia do romance: “Do vale subia o silêncio cortado do tilintar dos chocalhos, dos balidos 
de ovelhas, de uma que outra voz lançando um berro ao gado (…)” (MSS, Vol.II: 334). 
Entretanto, Joaquim começa a ficar preocupado com a demora da senhora. 
Enquanto isso, Salomé sobe ao cerro de onde avista três pastorinhos que apascentam 
ovelhas e que não se apercebem logo da sua presença. Um plano geral mostra-nos, 
Salomé no cimo do cerro, de costas e parece estar a olhar para a paisagem. Contudo, a 
câmara vai-se movimentando para cima, de forma a, em plongée vermos Salomé, de 
capa azul nas costas e sobre a cabeça e os pastorinhos a um nível abaixo. O realizador 
situou Salomé do lado esquerdo do ecrã, em segundo plano, e os pastorinhos e as 
ovelhas do lado direito, em terceiro plano. A capa azul sobressai sobre o verde das 
árvores e o creme das ovelhas. 
A partir deste instante, temos a mesma sequência de imagens do início do filme: 
os pastorinhos ajoelhados, Salomé de pé a olhar para eles. Ela acena-lhes. O Milagre 
“acontece”: a perda de nitidez da imagem, devido ao sol que, escondido atrás da árvore, 
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vai descendo, faz com que só se perceba a silhueta de Salomé. A figura milagrosa de 
Miguéis diverge pouco:  
 
Cabia-lhe bem o nome de visão: sobre a seda fosca do vestido, branco 
como um sonho de Chopin, a ampla capa de veludo azul com forro de 
cetim rosa-pálido (…), um grosso molho de raposas prateadas, envolvia-a 
de astral macieza; as luvas arrendadas suavam faiscações de jóias; e o 
chapéu, direitinho da rue de la Paix, era uma delicada orquestração de 
plumas furta-cores e pedrarias a coroar aquele luco pagão ou celestial (…) 
(MSS, Vol.II: 14) 
 
No filme, levanta-se um vento muito forte e Joaquim, aflito, chama por Salomé, 
correndo já à sua procura. Os pastorinhos correm encosta abaixo. Entretanto, Joaquim 
encontra Salomé caída no chão, inconsciente e sem sapatos, não procurando fugir de 
nada, pedindo apenas a Joaquim que a levasse dali. Enquanto se levantava, Salomé 
deu, logo, pela falta do seu brinco de rubis. No romance, Salomé só deu pela falta do 
elemento físico que a ligava ao local do Milagre muito tempo depois, e esse objecto não 
era um brinco, mas uma pulseira de rubis. Partem, então, para Lisboa ao início da noite. 
No carro, Salomé vai meia inconsciente, mas não tão doente como a Salomé 
migueisiana. Joaquim trata dela. O dia estando quase a nascer, pede a Joaquim que não 
a leve para casa, mas a casa da Judite. Quando Joaquim a aconselha a ver um médico 
antes, Salomé responde não precisar de médico nenhum, com um sorriso enigmático nos 
lábios. Salomé bate, então, sôfrega e ansiosamente, à porta de Judite e pede-lhe a 
morada de Gabriel: 
 
Numa tentativa de apaziguamento dos fantasmas do seu passado, Salomé 
faz uma viagem à sua aldeia, cujos misteriosos acontecimentos, na Cova 
da Serra, a fazem acreditar que algo milagroso se deu através dela. O 
fenómeno desencadeia reacções a vários níveis. Profundamente abalada, 
Salomé decide alterar o rumo da sua vida: deixa Sertório e parte para 
junto de Gabriel, de quem virá a esperar um filho. Para o amado, aquela 
gravidez era o seu verdadeiro milagre. (Franco, 2008: 57)  
 
No filme, temos, logo, acesso a todos os acontecimentos ocorridos com Salomé. 
No romance fica-nos a curiosidade, não sabendo o que é que, efectivamente, aconteceu, 
que a deixou inconsciente, com vontade de sair daquele local e doente.  
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Recordo que, no filme, enquanto Salomé subia, sozinha, pelos montes, a música 
foi cortada e apenas se ouviam os chocalhos das ovelhas, contudo, no romance são-nos 
descritos outros sons para além deste: “Do vale subia o silêncio cortado do tilintar dos 
chocalhos, dos balidos de ovelhas, de uma que outra voz lançando um berro ao gado 
(…)” (MSS, op. cit: 334). 
Estavam, então, os meninos no seu dia-a-dia, quando:  
 
De repente fez-se um desses silêncios (…). O sol baixou mais, quase a 
atingir o ocaso, ainda oculto atrás das nuvens agora magenta púrpura: e 
nisto fulgurou numa surda explosão entre as duas camadas de nimbos e 
estratos, tingindo de sangue e fogo os cimos dos montes. A cúpula de 
nuvens que forrava inteiramente o céu tomou pouco a pouco todas as 
cores do arco-íris (…) (ibid.: 335) 
 
 No filme, não houve intenção de reproduzir a celestialidade do Milagre 
migueisiano, tudo tendo sido trabalhado com mais realismo.   
 Relembramos que, no romance, Salomé perdeu a consciência e não se recorda 
do que acontecera, chegando mesmo a acreditar que a Virgem tinha mesmo aparecido 
aos pastorinhos, e não se tinha mostrado a ela por ela ser uma pecadora. Com a 
personagem do filme isso não acontece de todo. Salomé não perde a consciência e sabe 
o que aconteceu naquele momento, assumindo, no momento em que conta a Gabriel, 
que a Virgem tomou o corpo dela para aparecer aos pastorinhos. 
 Salomé vai então a casa do Gabriel para se entregar a ele. Há que salientar que, 
nesta sequência de amor, Gabriel começa por tirar o manto azul a Salomé, como se já 
antecipasse sobre a sua actuação futura, quando denuncia o que realmente se passou 
na Cova da Serra, desmistificando o Milagre em que toda a gente acreditava e dando, 
assim, origem ao final trágico. Neste primeiro encontro carnal de ambos é visível a 
entrega, a paixão e a felicidade de ambos. Os momentos de êxtase e de maior 
intensidade são nos demonstrados pelas imagens difusas dos dois corpos. 
 Seguidamente, Gabriel desmonta o milagre dizendo que foi a Salomé que os 
pastorinhos viram, que “não havia Virgem nenhuma! Tomaram-te por ela! Eras tu!” 
(Barroso: 2004). Salomé defendendo o seu posto de vista e a sua fé responde-lhe que 
“foi a virgem que eles viram. Era o meu corpo mas era ela que eles viam! Percebes? 
Serviu-se do meu corpo para lhes aparecer!” (ibid). No romance, esta interpretação do 
Milagre também acontece, e é Gabriel quem primeiro percebe tudo depois de Salomé lhe 
contar o aconteceu com ela: “– Foste tu que fizeste o Milagre… Os pastorinhos viram em 
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ti a Virgem mãe de Deus, a encarnação da pureza, da virtude e do amor, e adoraram-te” 
(MSS, Vol.II: 341). 
Mas, o Gabriel do romance mostra-se mais compreensivo, mais carinhoso e 
dedicado com Salomé e protege-a. É importante, acrescentar, neste momento, que a 
excursão de Salomé com Gabriel a Meca foi fundamental na descoberta para esta do que 
efectivamente se tinha passado no dia 13 de Abril, contudo, e apesar da sua significativa 
importância, este aspecto foi, também, retirado do filme. 
 O Gabriel do filme vai, efectivamente, denunciar o falso Milagre, mesmo sabendo 
que vai prejudicar Salomé, para evitar que o Cerqueira continue a encher os bolsos e que 
o general imponha uma ditadura militar ao país, “só por causa de uma vigarice ridícula” 
(Barroso: 2004). Segundo ele “há coisas mais importantes do que um simples indivíduo”, 
como a “História, por exemplo, a Razão, o Progresso…” (ibid). Gabriel mostra-se, pois, 
frio e racional. 
Mota-Santos promete reflectir sobre o assunto, mas, logo após a saída de Gabriel, 
chama José Manuel, um empregado seu, e pede-lhe que leve o artigo ao Estado Maior, 
para ser entregue ao tenente Brás em mãos. Nesta altura, Mota-Santos tem plena 
consciência do que está a fazer e o que está a provocar.  
Sobre este momento da acção fílmica, leiamos o que nos diz Ana Aguilar Franco, 
porque vai ao encontro do que nós também pensamos: 
 
Entretanto, os factos precipitam-se com a intenção manifestada por 
Gabriel a Mota-Santos de publicar um artigo a denunciar o eventual 
embuste dos acontecimentos da Cova da Serra, “a bem da razão, da 
História e do progresso”, não obstante as consequências daí resultantes 
para Salomé. A mando de deputado-jornalista, o caso é levado ao 
conhecimento do general, por intermédio do violento tenente Brás. (2008: 
57) 
 
Uma sequência vem alertar o espectador para a proximidade do desenlace: o 
tenente Brás prepara-se para agir. Percebemos que leu o artigo de Gabriel. Reparamos 
que ele está rodeado de objectos religiosos, comprovando-se desta forma, a sua crença, 
a sua fé e o que ele via em Salomé. 
Não nos falta muito para sabermos o desenlace da acção que já há muito deixou 
de respeitar o romance. De facto, o tenente Brás preparava-se para ir até casa de 
Salomé e de Gabriel. Ouve-se um barulho numa fechadura enquanto a câmara foca o 
casal, a beijar-se. O tenente Brás entra, coloca-se de frente ao casal, um primeiro plano 
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de Salomé e de Gabriel revela as suas expressões de temor. Gabriel empurra Salomé 
para trás e protege o seu ventre. O tenente, sem qualquer palavra, dispara sobre Gabriel 
e imediatamente, um grande plano recai sobre Salomé: a cara chapiscada de sangue, 
Salomé olha para ele nos olhos, com um profundo ar de sofrimento, Gabriel cai no chão. 
Salomé pousa a sua cabeça sobre a de Gabriel ensanguentado, morto. O grande plano 
sobre os seus rostos alonga-se. Ouvem-se orações e cânticos religiosos, nomeadamente 
o Hino a Nossa Senhora “Miraculosa, Rainha do Céu,/ Sob o teu manto, tecido de luz/ 
Faz com que a guerra se acabe na Terra/ Paz entre os homens, a paz de Jesus” 
(Barroso: 2004). Volta a levantar-se, tenta aproximar-se do tenente. Em plano americano, 
o realizador mostra-nos Salomé toda ensanguentada, com a mão no ventre a olhar para 
o tenente. Ouvem-se os cânticos cada vez mais próximos. O tenente esboça-lhe um 
sorriso. Novamente um grande plano sobre o rosto de Salomé para revelar o seu 
sofrimento, continuando a olhá-lo nos olhos, avança em direcção a ele. Os cânticos 
parecem estar por trás dela. Ela esboça um sorriso para o tenente; desta imagem, 
sobressai a sua beleza e a sua pureza. Estende-lhe uma mão e com a outra protege o 
ventre e continua a avançar em direcção a ele; o tenente fica admirado, estende-lhe a 
mão, mas a sua expressão assusta-o, recua. Aterrorizado, recua e atira. Salomé é 
atingida no ventre; cai morta. Ele olha lá para fora e sai.  
Na rua, uma procissão. Vai ao seu encontro. A virgem, à imagem de Salomé, que 
agora vem no andor, traz um bebé ao colo e sorri ligeiramente. O tenente sorri, talvez por 
achar que a salvou: 
 
A sua obsessão por Salomé, associada ao sentido patriótico, servirá de 
pretexto para os assassinar, pondo fim aos idealismos de Gabriel e à nova 
vida de Salomé. 
O ciclo completa-se. De novo a procissão passa na rua, desta feita com a 
imagem da Virgem no andor a ostentar a imagem de Salomé.” (Franco, 
op. cit: 57) 
 
Constatamos então, que o filme apesar de manter alguns episódios do romance, 
toma um caminho muito diferente, senão muito livre: 
 
(…) torna-se evidente que a releitura presente no filme partiu do espírito 
do texto literário a que se deu nova forma, não obstante a manutenção de 
cenas que servem também a economia desta narrativa, nomeadamente, o 
escândalo do tenente Brás no bordel em busca de Salomé; a festa de 
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apresentação de Salomé à sociedade lisboeta marcada pelas 
inconveniências do tenente Brás; a descrição naturalista de Salomé ao 
aproximar-se da sua aldeia, com os pedintes andrajosos ajoelhando-se à 
sua passagem; o misterioso encontro de Salomé com os pastorinhos; a 
visita derradeira de Sertório à casa de Gabriel e Salomé, para lhe deixar o 
seu perfume francês preferido. Verifica-se, igualmente, a citação de 
expressões e diálogos, uma vez que mantêm o sentido de oportunidade 
na caracterização da época, como é o caso das recorrentes referências 
messiânicas ao general encoberto, da expressão “republicanização do 
milagre” ou, ainda, do irónico desabafo de Sertório sobre a sua ascensão 
social: “ – quem diria que um novo-rico da república iria ocupar o palácio 
de um novo-rico da monarquia!...” A gravidez de Salomé constitui outro 
elemento que permite manter a associação da personagem à ideia de 
milagre, além de intensificar o dramatismo do desfecho.” (ibid.: 58) 
 
Pensamos que acção foi muito simplificada desde o início, o que levou a um final 
completamente diferente, quase antitético ao do romance: enquanto no romance temos o 
milagre da vida, representado pelo filho anunciado do casal, com a felicidade, o amor, a 
humildade e a simplicidade, no filme temos a morte. Sobre a estrutura, leiamos a opinião 
de Ana Aguilar Franco que vai ao encontro daquilo que havemos dito até agora: 
 
Neste sentido, é relevante salientar a construção do argumento assente na 
figura de Salomé, na sua história de amor, em torno da qual a narrativa 
evolui para um fim trágico, proporcionando uma ilustração social dum 
período específico da história recente portuguesa. 
Considerando o significado do último capítulo do romance intitulado “Todo 
o fim é um recomeço”, no qual Gabriel dá início ao seu romance com o 
título O Milagre Segundo Salomé que, segundo ele, “seria o romance dela 
e da catástrofe política; o dele, da sua gente e do seu tempo” (2004, 341), 
é possível estabelecer um paralelismo com o desenlace fatal idealizado 
por Mário barroso: a morte de Gabriel, o Arcanjo caído, representando o 
fim da I República e o início de uma nova ordem: o Estado Novo; a morte 
de Salomé simbolizando o fim de um sonho e o nascimento de um mito.” 
(ibid.: 60-61) 
 
Concluímos a análise da acção reforçando a ideia de que, efectivamente, o filme 
se afasta muito do romance de José Rodrigues Miguéis, tornando-se muito mais 
simplificado e reduzido apenas a alguns aspectos. Vimos que a ordem das acções não é 
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respeitada e o que é mantido revela diferenças substanciais, resultando numa obra muito 
diferente. Contudo, pode também concluir-se que a acção do filme, apesar de demonstrar 
diferenças substanciais, acaba por manter as principais directrizes, sendo elas: a vida de 
Salomé, que no filme se começa a apresentar já no bordel, o alegado Milagre e a relação 
de amor verdadeiro com Gabriel, que no romance acaba em felicidade e que no filme se 
termina em morte, o desenlace constituindo, então, o maior e mais significativo desvio em 
relação à obra migueisiana. Já tivemos oportunidade de ver e de referir que as 
alterações, as mudanças e os desencontros não se limitam à acção, mas abrangem, 
também, a caracterização, a representação das personagens e dos seus interesses.  
 
2.2 De prostituta a Santa, de Santa a mulher 
 
Não temos dúvidas quanto ao facto de Mário Barroso ter tido o privilégio de 
colocar em cena excelentes actores portugueses. Contudo, o assunto desta dissertação 
não se prende com a qualidade da representação, mas sim com a personagem e com 
aquilo que ela mantém ou não, da personagem narrativa da qual parte e com a qual se 
devia identificar. 
Na acção, falámos de economia e de simplificação narrativa. Esta economia e 
esta simplificação, obviamente, serão notadas, também, nas personagens que intervêm 
na acção e na sua própria concepção e caracterização. 
Em termos de economia referimos, desde já, que muitas personagens importantes 
na obra nem sequer são referidas no filme. Como exemplos podemos apontar: o senhor 
Tesouras, importante nos inícios da vida de Salomé em Lisboa; o senhor Serrano, 
fundamental no encaminhamento de Severino Zambujeira para o poder; a Senhora 
Engrácia, que levou Salomé para o bordel; a menina Adélia, muito importante na vida de 
Severino e mãe de Gabriel Arcanjo; o Major Tristão Barroso, o investidor belga 
VandenBeurs.  
Tendo isto, desde já, em consideração, avançaremos, agora, para uma análise 
comparativa das personagens mais importantes que comummente participam no 
romance e no filme. Deste modo, teremos em consideração as seguintes personagens: 
Salomé, Gabriel, Sertório Cerqueira, Mota-Santos e o Tenente Brás, visto serem as mais 
representativas na acção fílmica. 
Pensamos que Gabriel e Salomé são os protagonistas desta acção, uma vez que 
é em torno delas que se desenvolve a acção principal. Se bem nos recordamos, na 
primeira parte deste trabalho, tínhamos identificado três personagens como sendo as 
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protagonistas: Salomé, Gabriel e Severino Zambujeira. No filme, não achamos que este 
último tenha um papel de destaque tão grande e, se tivéssemos que nomear três 
personagens importantes, falaríamos de Salomé e Gabriel, como já foi dito, e 
acrescentaríamos o Tenente Brás. No filme, ele participa nas mesmas situações 
embaraçosas do romance, mas, enquanto, no romance, ele desaparece da acção a partir 
da “Festa de Arromba”, no filme isso não acontece, sendo que ele é o responsável pelo 
desenlace trágico que o filme toma. 
Tendo adiantado estes aspectos, começaremos a nossa análise pela personagem 
Salomé, porque a consideramos essencial para os dois registos. 
Como já fomos adiantando, Salomé, apesar de ser uma personagem comum ao 
romance e ao filme, é totalmente diferente. Com efeito, na obra de Miguéis, esta 
personagem feminina é vista como uma mulher perfeita, em termos físicos, e boa, 
humilde, sincera e simples, de carácter. Contudo, as características psicológicas de Maria 
das Dores, no início do romance, vão sofrendo alterações devido às experiências de vida. 
Chamamos à atenção para a transformação que ela sofreu depois de ter ido viver com 
Severino Zambujeira. A vida de ociosidade fez com que Salomé se tornasse numa 
mulher nervosa, caprichosa, irritada e fria. Contudo, a vida de Salomé e a sua própria 
personalidade voltam a alterar-se depois da visita que esta faz à sua aldeia. Os 
acontecimentos que tiveram lugar na Lapa d‟Ursos, dos quais Salomé é protagonista, 
mas que numa fase inicial a deixaram alheada do mundo, vão ter as suas consequências 
na altura em que esta tem conhecimento do Milagre. Salomé vai-se envolvendo cada vez 
mais no Milagre e na Religião, tornando-se, praticamente, uma beata. Salomé penitencia-
se e castiga-se, tentando purificar-se da vida de pecado que julga levar, na companhia de 
Zambujeira. Numa religiosidade levada ao extremo, Salomé decide pedir a Zambujeira 
um oratório. Este pedido dará lugar a uma enorme discussão entre o casal, que resultará 
numa nova fase da vida e da personalidade de Salomé, visto que esta sai de casa, 
voltando às ruas, como forma de castigo. 
Esta saída de casa, acabará com a descoberta do amor, no encontro com Gabriel 
na rua. 
A partir deste momento, Salomé volta a ser uma pessoa equilibrada e feliz e 
deixa, inclusivamente, o seu fanatismo religioso. Descobrindo o amor simples e humilde, 
e a consequente felicidade, Salomé mostra-se uma mulher boa, feliz, calma, carinhosa, 
meiga e amada. 
No filme não encontramos esta Salomé. Diríamos que, em relação ao romance, 
há uma descaracterização desta personagem, não havendo nem grandes mudanças, 
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nem grandes evoluções no comportamento e nas atitudes que esta mostra do início ao 
fim do filme. Com efeito, quando encontramos Salomé, no filme, ela já é menina de 
bordel, não temos acesso ao seu passado e ao caminho que ela teve de percorrer para 
chegar aí. Por isso, a personalidade da personagem só podia ser diferente de um registo 
para o outro. Também há que salientar um pormenor: o nome de Salomé, na obra de 
Miguéis é um nome de “combate”, que a dona Rosa lhe dera ao chegar a sua casa, 
quando, efectivamente, o seu verdadeiro nome era Maria das Dores. No filme, assume-se 
que seja o nome dela de baptismo. 
Boa e possuidora de algo místico (por exemplo, Salomé é comparada à Virgem 
que passa na procissão; o Tenente Brás, quando passa por ela, nessa mesma procissão 
inicial, benze-se; quando não quer que o conselheiro morra; a interpretação que ela faz 
do Milagre), Salomé não deixa, no entanto, de ser sedutora e provocadora: no seu 
primeiro encontro com o banqueiro, mostra-se conquistadora resoluta, conhecedora das 
técnicas de sedução; durante a viagem para o palacete, o seu atrevimento é muito, 
quando pergunta de forma sensual ao chauffeur: “E a mim, como é que me acha?” 
(Barroso, 2004). 
Par além disso, a Salomé do filme não mostra ter nenhum problema com o ofício 
que pratica e não se mostra nada relutante quando Judite lhe pergunta se ela não 
aceitaria ir viver com o banqueiro. Contrariamente à Salomé figura de papel, que 
procurava um amor simples e humilde, amar e ser amada, que dá forças a Mouca 
quando esta lhe fala de ir viver com Luciano e casar-se com ele, a Salomé do filme 
mostra-se interessada no dinheiro: 
 
- O Luciano quer que vá viver com ele, se o deputado da Natacha lhe 
arranjar trabalho lá no jornal. 
- Não me digas que vais? 
- Tu não ias? 
- Deus me livre!  
- Mesmo se gostasses dele? 
- É quando se gosta deles que é pior. Começas amante e acabas sopeira, 
como diz Natacha. 
- A Natacha sabe lá o que é gostar de um homem! 
- Se o teu banqueiro te pusesse por conta, não digas que não ias. 
- Não é a mesma coisa! 
- Porquê? 
- Porque os ricos não precisam de sopeiras, já têm. (Barroso, 2004) 
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Como podemos ver, a Salomé de Mário Barroso é muito mais interesseira e 
parece preferir uma vida confortável a um grande amor. 
Por isso, depois do primeiro encontro com Cerqueira, à falta de notícias dele, 
Salomé faz tudo para voltar a vê-lo: vai com as suas amigas ao banco à sua procura; 
esta tentativa tendo sido infrutífera, escreve-lhe uma carta. Não há que esquecer que, na 
obra literária, Zambujeira e Salomé continuam a encontrar-se com regularidade, no 
entanto, somos do parecer de que esta personagem nunca agiria como a do Mário 
Barroso.  
A personagem representada por Ana Bandeira é fisicamente muito bonita. É uma 
mulher que desperta emoções diferentes, consoante a própria personalidade da 
personagem que a rodeia: para as meninas é a amiga; para a dona Rosa é uma menina 
especial; para os clientes do bordel, e à semelhança do que acontece no romance, ela é 
a eleita, a preferida e, para alguns, a intocável (por exemplo, o tenente Brás); para o 
poderoso banqueiro, Sertório Cerqueira, é a mulher que ele precisa para uma vida mais 
activa, para o fazer reviver; para o tenente Brás, Salomé é algo de superior, de 
metafísico, de sagrado e, de facto, é ele quem primeiro percebe que há algo de superior 
e metafísico na existência desta figura, por isso lhe diz “Eu sei quem tu és!” (Barroso: 
2004); para Gabriel representa o amor e a felicidade que acaba por sua culpa, em nome 
da História, do Progresso e da Razão. No dossier de Imprensa, na “Entrevista”, temos a 
afirmação seguinte: 
 
(…) uma personagem que é diferente em função dos olhares de cada uma 
das pessoas que encontra: para as companheiras, ela é uma jovem 
prostituta; para o Gabriel, ela é a mulher dos sonhos dele; para o 
banqueiro, ela é a filha de um general da monarquia que está a fazer 
aquele trabalho porque não tem outra maneira de sobreviver; e para o 
tenente Brás, uma espécie de homem iluminado, ela é algo de sagrado 
que ele quer salvar…  
  
 Salomé é, então, a imagem da candura, misturada com a provocação e com a 
sedução. Importa salientar, que os três homens por ela apaixonados pertencem a grupos 
sociais distintos - o republicano, Sertório Cerqueira, o militar, tenente Brás, e o 
comunista, Gabriel – e que por isso a vêem de forma diferentes. Pensamos, também, que 
a imagem final do filme, a Virgem com rosto de Salomé, que segura um bebé ao colo, 
pode vir confirmar o lado metafísico de Salomé, que o tenente Brás reconhecera logo. 
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 Vejamos, agora, a personagem do tenente Brás, personagem essa que ocupa um 
dos lugares centrais no rol das personagens, pelas suas intervenções ao longo de todo o 
filme e pela sua atitude trágica no desenlace. 
 Esta personagem tem maior relevo no filme, uma vez que, no romance, o tenente 
é caracterizado como sendo um homem violento e indesejado, protagonizando momentos 
desagradáveis pelos seus excessos. No filme, esses momentos também existem: temos 
o escândalo no bordel e a abordagem que faz a Salomé na festa. Contudo o que o move 
é diferente; ele não é só violento ele também está apaixonado pela Salomé. 
 No romance, depois destes dois episódios, o tenente desaparece, praticamente, 
da história. Contudo, no filme, o tenente tem parte activa na acção e é ele o causador do 
desenlace trágico. 
 Em termos de caracterização, podemos dizer que ele é, quer numa obra, quer na 
outra, indesejado, bruto, agressivo, descontrolado, obsessivo, violento, crente, 
profundamente apaixonado – o que não verificamos na obra de Miguéis – e, de forma 
surpreendente, amedrontado pelo desconhecido.  
 Os maiores desencontros revelam-se, no entanto, no modo como este vê Salomé. 
Enquanto que, no romance, Salomé desperta nele o desejo e a obsessão pela posse 
física e carnal, no filme é o amor, a paixão que sente por ela. É certo que o tenente 
também é obcecado pela figura de Salomé, mas essa obsessão não é movida pelo 
desejo carnal. O tenente deseja salvar Salomé, vendo nela algo de sagrado: 
 
(…) Talvez eu tenha deixado na personagem qualquer coisa de 
caricatural, mas trata-se de um tipo alucinado que quer salvar a Salomé, 
tirá-la daquela vida de perdição. Provavelmente é ele quem primeiro 
percebe nela qualquer coisa, (…). (Silva: 2004, “Da Fotografia à 
realização”) 
 
 Esta obsessão é levada ao extremo: depois de ler o artigo escrito por Gabriel, 
movido pelo ciúme e pela descoberta da verdade do Milagre da Cova da Serra, decide 
matar Gabriel, acabando por, sem o ter verdadeiramente desejado, matar Salomé. 
Opositor ao governo, a morte de Gabriel é política, mas também é passional, ele fora 
aquele que Salomé amara verdadeiramente e, por tal facto, tinha de morrer.  
 Podemos, pois, concluir que o tenente de Mário Barroso é um homem sério, 
religioso, defensor da ordem, autoritário, carrancudo, violento e obsessivo. Mas o próprio 
realizador diz isso: 
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(…) o tenente Brás, militar sorumbático e violento que dela 
[Salomé] quer fazer o seu ideal;” (Mourinha: 2004) 
(…) do tenente alucinado, veterano da Guerra, que quer meter o 
país na ordem” (Silva: 2004, “Portugal, 1917…”) 
(…) O tenente Brás não é bem um fascio, é um tipo do Deus, Pátria 
e autoridade. Acredita naquele general que ninguém sabe quem é e 
a quem é extremamente fiel. E quer por ordem nisto. O Filipe 
Duarte fez exactamente o que eu pedi. Talvez eu tenha deixado na 
personagem qualquer coisa de caricatural, mas trata-se de um tipo 
alucinado que quer salvar a Salomé, tirá-la daquela vida de 
perdição. (Silva: 2004, “ Da fotografia à realização”) 
 
 Do amor sagrado do tenente por Salomé, passamos ao amor completo, físico e 
emocional de Gabriel. 
 Antes de avançarmos para a análise da personagem Gabriel, temos de relembrar 
que Gabriel é uma personagem muito importante da obra de Miguéis, pelas suas críticas, 
pela sua ironia, pelo seu sarcasmo, pelo facto de ser o alter-ego de Miguéis. 
 De facto, no romance, Gabriel desempenha, desde muito cedo, a função de 
cronista e dá-nos a conhecer a realidade política e social da época. No filme Gabriel 
desempenha, também, esta função, mas de forma muito mais ténue: sabemos que ele é 
um seareiro, que escreve panfletos, artigos, que participa em comícios contra o governo. 
Contudo, não é ele quem escreve o filme, enquanto que é ele quem escreve o romance, 
para contar a história da sua mulher, Salomé. Para além disso, o seu papel, no romance, 
é de contextualização histórica, as suas crónicas sendo uma crítica cáustica da política e 
da sociedade do seu tempo.  
Gabriel também assume, no filme, outras características: para além de ser o 
jornalista e o crítico lúcido, racional, directo, franco e destemido do romance – 
relembramos a cena da festa da casa de Cerqueira, quando este enfrenta os vários 
representantes da classe social –, revela uma frieza surpreendente quando em nome da 
“História, da Razão e do Progresso” sabe que vai prejudicar Salomé.   
Na sua relação com Salomé, Gabriel também se mostra uma personagem 
diferente no filme: não é nem tão carinhoso, nem tão delicado como no romance, 
chegando mesmo a condená-la, em nome dos seus princípios, que sobrepõe aos 
sentimentos que nutre por ela. 
155 
 
Vejamos agora, como é que a crítica jornalística e o próprio criador, Mário 
Barroso, caracterizam esta personagem: 
 
Gabriel (Ricardo Pereira), jornalista militante, com perigosas 
ligações políticas e “fortes envolvimentos sindicais (…) (Ramos: 
2004) 
o jovem revolucionário um bocado anarquista, cheio de idealismo e 
por idealismo capaz de cometer erros gravíssimos como denunciar 
a própria rapariga por quem está apaixonado. (Silva: 2004, “Da 
fotografia á realização”)  
Então, concluímos a caracterização desta personagem, dizendo que, na nossa 
opinião, esta personagem fica muito aquém do Gabriel, alter-ego de Miguéis. O Gabriel 
Arcanjo é mais intenso, mais interventivo, mas, ao mesmo tempo, mais moderado. Toda 
a sua participação, tão importante, na documentação, que são os “Entremezes”, do 
estado de crise social e política da Primeira República reduz-se, no filme, a alguns dados 
trocados entre ele e Luciano e às suas intervenções no serão do Sertório Cerqueira. 
Apesar de este último ter afirmado não querer colocar o filme sob o mesmo peso político 
e social do romance, até porque nunca iria conseguir ter o dinheiro e, consequentemente, 
os meios necessários para uma produção dessa envergadura, que só pretendera retratar 
uma verdadeira história de amor, consideramos que esta é uma lacuna do filme de Mário 
Barroso: o seu Gabriel – que, neste caso, nunca podia ser Arcanjo – perde a dimensão 
social e humana que o tornava grandioso, inesquecível. Há, também, toda uma ideologia 
relativa ao amor que desaparece, uma vez que Gabriel Arcanjo nunca seria capaz de 
denunciar Salomé, como, aliás, não o fez, limitando-se, tão-somente, a desmistificar o 
Milagre, a fazer-lhe compreender que, afinal, era ela o verdadeiro Milagre da Lapa 
d‟Ursos e da sua vida. Um desvio, um desencontro, que pode ter prejudicado o 
verdadeiro alcance do filme. 
Falta-nos, então, descrever o outro homem da vida de Salomé: Sertório 
Cerqueira. Antes de mais, há que fazer uma referência ao nome atribuído à personagem 
do filme: como já o pudemos verificar, Mário Barroso modificou o nome dado ao 
banqueiro de Miguéis, contudo Zambujeira e Cerqueira rimam, como se o realizador 
quisesse, de imediato, estabelecer uma semelhança/diferença na sua personagem. 
Também existe um desencontro evidente entre o filme e o romance, até porque o 
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realizador lhe deu outro nome: o Severino Zambujeira do romance é, agora, o Sertório 
Cerqueira.  
Também de origem humilde, Cerqueira, à semelhança de Zambujeira, fez-se à 
custa do seu trabalho, tornando-se, assim, num banqueiro poderoso, num “novo-rico da 
República” (Barroso: 2004). 
Num dos serões em sua casa, podemos comprovar que Sertório é um homem 
seguro, com convicções e que, por isso, tanto é amigo de Mota-Santos como é céptico 
em relação a Gabriel. Também nessa cena, descobrimos o carácter de Sertório no que 
às mulheres diz respeito: com Matilde, sua amante, mostra-se desinteressado, cansado 
dela, menosprezando-a em várias circunstâncias. Em suma, depreendemos que as 
mulheres que passaram pela sua vida foram apenas relações casuais, com as quais não 
quis nenhuma relação séria. Este aspecto é ainda mais visível no romance, uma vez que, 
ainda novo, Severino nunca quisera envolver-se com nenhuma mulher, por achar que 
elas eram interesseiras e, depois de rico, continuava a achar que elas só estavam com 
ele pelo seu dinheiro. Sentindo-se, no entanto, solitário, Sertório pede a Mota-Santos que 
lhe arranje uma mulher para lhe fazer companhia durante uns dias. A mulher que o 
acompanhará é Salomé, para ele, a filha de um general da monarquia. Esta mulher 
mudará a vida de Cerqueira nas duas obras em confronto. No primeiro encontro de 
ambos, notamos que a postura de Cerqueira é diferente no romance e no filme: enquanto 
que, no romance, ele está nervoso e impaciente, no filme ele mostra estar calmo, sereno, 
seguro de si e, desde logo, seduzido pela beleza da mulher que o acompanha. Ela 
agradara-lhe tanto que, inseguro, prefere não a voltar a ver.  
Existem, pois, diferenças na maneira como Severino e Cerqueira lidam com 
Salomé e no controlo que tem dos seus sentimentos. Zambujeira gostou de Salomé e 
teve, desde logo, vontade de lhe dar uma vida melhor, sendo que nunca mais a deixou de 
encontrar. Sertório, por sua vez, mostrou-se mais racional e um tanto ou quanto receoso. 
Ora, e de forma paradoxal, Cerqueira acaba por se revelar mais impulsivo do que 
Severino, porque este último ainda se encontrou algumas vezes com Salomé antes de a 
convidar a uma vida nova, enquanto que Cerqueira, resolveu, logo no segundo encontro, 
mostrar-lhe a casa e convidá-la a vir viver com ele. De um modo ou de outro, Salomé foi 
viver com o banqueiro, proporcionando-lhe novas experiências e dando um certo alento à 
sua vida.  
Temos também de realçar o facto de Cerqueira, à semelhança de Zambujeira, ser 
um homem extremamente paciente e compreensivo, aceitando a verdade sobre a vida de 
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Salomé, compreendendo e aceitando-a tal qual ela é, não se preocupando com a opinião 
dos outros, por isso, numa conversa com Mota-Santos, confessa:  
 
- Francamente, não o percebo, não está a casar com a rapariga? 
- Bom, casar, casar, não digo!... mas… já não tenho idade para andar a 
brincar às escondidas! 
- E então? 
- Ó meu caro Mota-Santos, eu preciso de uma mulher que me dê vida. A 
mim e a este casarão gelado, e que saiba receber os meus amigos, mais 
nada. 
- E acha que uma rapariga deste género pode representar esse papel? 
- E porque não? De onde é que eu venho? Está bem sou rico! E depois!  
Eu sei como é que se faz uma fortuna! Olhe que não é, com certeza, 
guardando a virtude, a castidade e a inocência! 
- Sem ofensas Sertório, não acha que é nova demais para si! 
- Quem quiser que espreite pelo buraco da fechadura! Ela tem é que me 
respeitar! 
- E os outros? 
- Os outros? Se me quiserem, têm que a aceitar a ela!... Vai ver que 
aceitam! (Barroso: 2004) 
  
Vejamos, agora, o lado mais social e profissional desta personagem que é, tanto 
no filme como no romance, um homem muito promissor, com grande capacidade para os 
negócios e que, por isso, alcança a riqueza e o poder. Quando Salomé o abandona, 
vemos que o seu lado profissional não se ressentiu, continuando interessado no negócio 
da “Republicanização do Milagre”, talvez esse seja o escape para o desgosto que sente.  
Sertório, à semelhança de Severino, ainda tenta encontrar-se com Salomé, mas 
acaba por não a ver, encontra-se exclusivamente com Gabriel, o seu rival. Descobrimos, 
pela primeira vez, um Cerqueira triste, derrotado, derreado, inseguro:  
 
- Posso… Posso vê-la? 
- Não está em casa, foi trabalhar!... De qualquer maneira, não o recebia! 
Não quer vê-lo! 
- Foi ela que disse? 
- … 
- Escuse-me, disse-me que ela foi trabalhar… mas ela já não… 
- Por quem me toma! 
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- Desculpe-me! Sinceramente, perdoe-me!... 
- Se quer saber, ela faz flores artificiais com uma amiga. Vendem-se bem, 
sabe!  
- Não duvido, não!... 
- Eu vinha lhe trazer esta… esta lembrança… é um… um perfume francês 
que ela gosta muito. 
- … 
- Se ela não quiser usá-lo, pode sempre deitá-lo fora… E prometo que não 
volto a incomodá-lo… 
- … (Barroso: 2004) 
 
Pelo diálogo, vemos o embaraço, a insegurança, a humilhação, a tristeza e a 
desilusão que Cerqueira sente, contrariamente a Gabriel que pretende ser seguro, altivo, 
frio e, de uma certa forma mesmo, humilhante. A acompanhar este diálogo, temos os 
planos americanos e os primeiros planos que nos revelam um semblante triste e 
acabrunhado: a sua expressão, o seu olhar, a posição derreada dos ombros e das costas 
são reveladores do estado de alma de Cerqueira. No entanto, há que salientar que esta 
personagem continua manter-se digna e honrada, apesar de ter sido Gabriel a roubar-lhe 
a mulher. Mas paremos, por ora, para ler um comentário sobre esta interpretação de 
Nicolau Breyner: 
 
Mas a interpretação sublime de Nicolau Breyner transforma Sertório 
Cerqueira numa personagem inesquecível. A cena em que Sertório 
entrega o embrulho do perfume favorito de Salomé nas mãos do seu 
jovem amante – que, sendo embora um idealista de esquerda, aproveitará 
para fazer passar por seu o presente – entra directamente para a História 
do Cinema. Num único e dilacerado olhar, Nicolau condensa a tragédia do 
opulento banqueiro-que-veio-do-nada e que, na primeira curva da velhice, 
cai desamparado no empedrado da paixão.” (Pedrosa:2004) 
 
Acaba-se o sonho, acaba-se o amor, restam os negócios, o único refúgio e 
sucesso que Sertório Cerqueira/Severino Zambujeira sempre tiveram. 
Podemos concluir que Sertório Cerqueira corresponde à personagem de Severino 
Zambujeira, o realizador tendo preservado as principais directrizes migueisianas: sucesso 
nos negócios, poder construído pela força do seu trabalho, confiança no trabalho, pouca 
sorte no amor e medo da velhice solitária. 
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Falta-nos, ainda, reflectir sobre a personagem de Mota-Santos, o jornalista-
deputado, assim nomeado em ambas as obras. Mota-Santos é uma personagem 
secundária no romance, e assim se mantém na adaptação cinematográfica. Apesar da 
sua amizade com o banqueiro mais poderoso da praça, Sertório Cerqueira, das suas 
influências no mundo social e político e da sua capacidade de manipular as pessoas 
serem características comuns ao romance e ao filme, outras são que diferem.  
À semelhança do romance original, Mota-Santos e Sertório têm uma diferença de 
idades ainda significativa, mas a relação que os une é muito grande, sendo que 
conversam sobre tudo e que Cerqueira lhe confessa muitas das suas emoções e das 
suas intenções. Não há que esquecer que, o romance, Mota-Santos é um homem 
casado, que nunca anda com a esposa e que tem amantes: o lado libidinoso da 
personagem sobressai, o deputado-jornalista tem, pois, um carácter desregrado e 
depravado. Ora, um detalhe vem perturbar o espectador do filme: Mota-Santos, embora 
não se assumindo como tal, revela ter alguns toques subtis de homossexualidade. Esta 
homossexualidade é perceptível na cena de esgrima, na forma como ele pousa a mão na 
nuca de Gabriel e na maneira como ele olha para o jornalista, na fala de Natacha, quando 
esta nos diz “Lá vou eu fazer de rapazinho. (…) Desta vez não foi ele foi ela” (Barroso: 
2004) e que, mais tarde, durante a cena do escândalo do Tenente Brás, descobrimos que 
o “Ele” é o Mota-Santos, uma vez que é ele que sai do quarto de Natacha, esta 
mantendo-se em segundo plano, no fundo do corredor, vestida de menino e com um 
chicote nas mãos. Foi a sua amizade com a dona do bordel, a dona Rosa, que permitiu 
que Salomé e Cerqueira/Zambujeira se conhecessem. 
O seu cabelo escuro, bem penteado, confere com a descrição que é feita pelo 
narrador do romance O Milagre Segundo Salomé e, em termos físicos, a personagem 
representada por Paulo Pires é, de facto, bonita e atraente, o que o torna um homem 
confiante e seguro de si. 
Em termos de ideologia, o jornalista-deputado, no romance de Miguéis, é um 
homem informado, culto, e de ideologias bem definidas. Contudo, este aspecto fica um 
pouco aquém no filme, uma vez que as características psicológicas mais realçadas na 
personagem são: o cinismo, a influência, a manipulação, o sarcasmo e a ironia, para 
além de uma perspicácia e de uma inteligência um pouco maléfica. Há que reparar que 
ele está presente nos momentos mais importantes da história, como se, atrás do pano, 
controlasse o teatro de marionetas: Mota-Santos está no bordel quando o tenente Brás 
desencadeia um escândalo, e é ele que o acalma; ele não apoia Sertório quando este 
manifesta interesse em mudar a vida de Salomé; na festa de arromba, ele apercebe-se 
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de que algo se passa entre Gabriel e Salomé, chegando mesmo a ter com este uma 
conversa sobre o assunto; na apresentação do projecto da “Republicanização do 
Milagre”, atribuída por Sertório Cerqueira ao próprio jornalista-deputado, este mostra 
mais uma vez, a sua grande capacidade para o negócio, o seu companheirismo para com 
o banqueiro e a sua influência social e política. Mas o seu lado mais perverso, a sua 
maior falsidade, o seu maior calculismo surgem quando entrega o artigo de Gabriel ao 
tenente Brás. Sabemos, pelo olhar da personagem e pelo sorriso que esboça, que este 
acto foi calculado e propositado, pois ele sabia em que é que tudo aquilo iria resultar. 
Em suma, esta personagem é mais maléfica, mais irónica e mais perversa do que 
a de Miguéis. Mas vejamos o que os críticos têm para nos dizer sobre esta personagem: 
 
Paulo Pires usa uma subtileza requintada na composição do simpático e 
mefistofélico jornalista-deputado Mota-Santos.” (Pedrosa: 2004) 
(…) tempestade social, religiosa e política ligada à própria sobrevivência 
da Primeira República, orquestrada na sombra pelo pragmático deputado 
e jornalista Mota-Santos.” (Mourinha: 2004) 
Filipe Mota-Santos (…), o deputado da Nação que dirige como um 
maestro uma série de pequenas e médias corrupções, dedicando pouco 
tempo ao jornal de que é director.” (Ramos: 2004) 
(…) político corrupto que controla jornais e compra consciências(…)” 
(Silva: 2004, “Da fotografia à realização”) 
[Paulo Pires] aceitou representar este papel um bocado perverso, meio 
homossexual, de uma heterossexualidade estranha (…)” (Silva: 2004,  “Da 
fotografia à realização”) 
 
Esta análise às personagens não ficaria completa sem uma referência, ainda que 
sucinta, primeiro ao cónego, que praticamente não tem relevo na obra cinematográfica, 
mas que vale como representante de uma religião mais interessada no dinheiro do que 
nos princípios religiosos, mantendo-se, desta forma, a crítica presente no romance de 
Miguéis; segundo, a Judite, uma personagem relevante na história do filme, uma vez que 
acompanha e apoia Salomé do início ao fim do filme. No romance, esta personagem tem 
o nome de Mouca ou Pulquéria e mostra ser uma rapariga com aspirações comuns, uma 
vez que quer casar com Luciano e deixar a vida de prostituta, mantendo sempre uma 
forte amizade com Salomé. No filme, Judite é uma rapariga ajuizada, que procura o amor 
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ao lado do seu Luciano, defendendo que esse é o sentimento mais importante. Esta 
personagem vai acompanhar Salomé durante toda a acção do filme, sendo que é a última 
a ver Salomé com vida. 
Importa, agora, acabar reforçando a ideia de que as personagens de José 
Rodrigues Miguéis são modificadas por Mário Barroso: este dá-lhes uma nova vida, 
simplificando-as, tornando-as mais terra a terra e mais felizes. Dá-lhes um novo caminho, 
à medida da sua interpretação. 
 
2.3 De Lisboa à Cova da Serra: uma viagem para a morte 
 
Ora as nossas personagens fílmicas movem-se por entre espaços, lugares grandes 
ou pequenos, abertos ou fechados. Neste caso, e como a acção decorre, 
essencialmente, em Lisboa, um lugar geograficamente identificável, e em um outro não 
localizável geograficamente, mas que, por aproximação a um espaço real, nós 
conseguimos adivinhar, podemos dizer que Mário Barroso não se afastou da obra de que 
se inspirou, O Milagre Segundo Salomé.  
 Com efeito, à semelhança do que acontece no romance, a acção passa-se na 
cidade, querida e amada, de Miguéis: Lisboa. Apesar de as cenas de exterior serem 
poucas, aquelas que aparecem compravam isso mesmo: a procissão decorre num Bairro 
de Alfama e na ida ao banco, as meninas são filmadas perto da Praça do Comércio. Faz 
todo o sentido Mário Barroso ter conservado este macro espaço, porque ele é de grande 
importância, não só na obra, mas também na vida de Miguéis. 
 Neste sentido, espreitaremos o Bordel da dona Rosa, onde Salomé começara por 
viver; depois, acompanhá-la-emos pelo palacete de Sertório; partiremos também com ela 
à sua terra, a Cova da Serra; e iremos com ela, para a casa de Gabriel. Como o podemos 
verificar, estes espaços já foram caracterizados na primeira parte deste trabalho, o que 
significa que foram guardados no filme, contudo, resta-nos saber se os locais que 
descobrimos nas fantásticas descrições de Miguéis, pela voz do narrador e das 
personagens, correspondem ao que encontramos no filme. 
 O espaço do bordel corresponde à primeira fase da vida de Salomé no filme, e é o 
local de onde ela partirá para uma nova fase, junto de Sertório Cerqueira. O bordel do 
romance é uma casa grande, com mais de dois andares, um local de perdição, mas, no 
fundo, onde morava também alguma decência. A casa apresentada no filme também é 
grande, visto que, na procissão, as meninas estão a assistir à procissão de várias 
varandas e que a extensão da fachada se estende pela rua fora. As meninas estão de 
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varandas abertas, a imensa parede vermelha escura sobressaindo sobre todo o espaço 
envolvente. 
 No filme, são-nos mostrados várias divisões desta casa: a sala onde se recebem 
os convidados, o quarto de Salomé e o escritório da dona Rosa, estes sendo, por nós, 
considerados os mais significativos. Os interiores são, predominantemente, mantidos na 
escuridão, as roupas das prostituas sobressaindo sobre os tons escuros das paredes. 
 Na sala onde são recebidos os convidados, damos destaque aos reposteiros, que, 
tentam dar um certo ar de classe, que se perde logo com os vermelhos dos cadeirões e 
dos sofás e os verdes escuros, os azuis escuros e os vermelhos das paredes. Como não 
podia deixar de ser, o vermelho é a cor predominante no bordel.  As paredes, de papel 
verde, azul e vermelho escuro têm estampadas flores com um tom ligeiramente mais 
escuro e reflectem muito pouca luminosidade, criando, assim, um ambiente intimista e 
erótico.  
 No escritório de dona Rosa, onde esta chama Salomé para lhe fazer a proposta 
de Sertório, vemos uma cama de ferro, por fazer, com uma colcha vermelha, um 
cadeirão, onde a dona da casa se encontra sentada e uma mesa redonda também com 
uma toalha vermelha; atrás de dona Rosa, um roupão, também ele vermelho.  
Para além destas duas divisões, a acção também decorre, em várias ocasiões, no 
quarto de Salomé: inicialmente, quando Natacha lhe fura as orelhas, depois quando 
Salomé recebe a visita surpresa do tenente e até à noite, quando o conselheiro parece 
ter morrido na sua cama. A primeira imagem que temos do quarto de Salomé mostra um 
oratório. Natacha quer queimar a agulha na vela da Virgem e Salomé diz-lhe: “Não, na 
lamparina não”. Em primeiro plano temos, pois, Natacha, debruçada sobre o oratório, 
quando ouvimos a voz de Salomé a repreendê-la. O facto do realizador ter começado por 
filmar o oratório foi, claramente, intencional, o objectivo sendo, certamente, de ligar a 
personagem à fé, à crença, como se quisesse dizer logo que Salomé é uma personagem 
especial. 
 Estes aspectos foram, igualmente, evidenciados no romance, sendo que, já na 
primeira parte deste trabalho, tínhamos referido que o bordel do romance era um local 
onde alguma decência ainda imperava e isto não deixa de acontecer no filme. Como o 
pudemos verificar, o realizador, em nenhuma ocasião, mostrou uma cena explícita de 
sexo, precisamente porque não queria que a vulgaridade, a promiscuidade destruísse a 
história de Miguéis. Mas, como se trata, de facto, de um bordel, a caracterização do 
espaço incide sobre o lado íntimo e secreto das várias divisões.  
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 Avancemos, então, agora para a nova residência de Salomé: o palacete. Vimos, 
na primeira parte deste trabalho, que o palacete era um local elegante, solene, luxuoso e 
confortável. Na verdade, no filme, estes aspectos também são visíveis. Contudo, se, na 
primeira parte pudemos proceder a uma caracterização minuciosa desta grande casa, no 
filme, apenas são focadas algumas das suas divisões: a sala de jantar, o patim, a sala de 
estar, o jardim e o quarto de Salomé. Numa perspectiva geral, podemos dizer que as 
principais linhas de caracterização deste espaço, e que são a riqueza e a opulência, 
foram respeitadas pelo realizador. De facto, todas as divisões nos parecem enormes e 
excessivamente decoradas – apesar do realizador afirmar que eram pequenas e que teve 
imensa dificuldade em dar a ilusão de que eram grandes. Abundam os quadros nas 
paredes, os ornamentos decorativos são, de facto, bastante trabalhados e até o relógio e 
a mesa de mármore são opulentos. Cerqueira explica a Salomé: 
 
Este palacete foi construído por um novo-rico da Monarquia, um Barão… 
quem iria dizer que viria para as mãos de num novo-rico da República. 
(Barroso: 2004) 
 
Contudo, falta um dos locais mais importantes da casa: a marquise, que 
encontrávamos no romance. Este espaço foi, desde o início, o eleito de Salomé: pelo 
sossego, pela paz e pela vista de Lisboa que proporcionava. Parece-nos que, no filme, a 
marquise foi “substituída” pelo jardim, visivelmente, bem tratado, com muito verde e é lá 
que encontramos Salomé quando a Judite a vem visitar, o que nos leva a crer que é um 
local onde Salomé se sente bem. Também podemos interpretar este facto de uma outra 
forma: Salomé é, como já vimos, uma personagem distinta no filme e no livro, por isso, 
não demonstrará a mesma necessidade de paz e de sossego.  
 Apesar da personagem de Miguéis não ter passado pelos mesmos momentos 
complicados, a Salomé de Mário Barroso decide, também ela, regressar ao passado, 
depois do episódio bombástico da festa. Encontramos neste regresso ao passado mais 
um espaço físico importante da acção. Pensamos que, de uma maneira geral, a Cova da 
Serra, nome que foi atribuído ao lugar, em detrimento de Lapa d‟Ursos, corresponde à 
descrição que é feita da Lapa d‟Ursos. Mantém-se, como cor predominante, o verde, 
característico das regiões do interior, e vêem-se, inclusive, os montes ao longe. O 
silêncio referido na obra, característico destes locais, é igualmente respeitado, sendo 
que, a certa altura, a banda sonora desaparece completamente e conseguimos ouvir o 
maravilhoso silêncio da natureza envolvente. Além disso, é característica do ambiente 
filmado a aridez, visto que são poucas as árvores, os arbustos e as ervas são rasteiras.  
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 Talvez o silêncio tenha tornado o Milagre mais credível; talvez o Milagre e o 
silêncio sejam os causadores das estrondosas e fantásticas mudanças que ocorrerão na 
vida de Salomé e que nos levarão a mudar de vida e de espaço com ela. 
 Da simplicidade da serra, passamos para a simplicidade da casa de Gabriel, onde 
Salomé irá viver e permanecer. Uma diferença impõe-se logo à partida: no romance, 
depois do primeiro encontro, os dois ficam, desde logo a morar juntos, depois de se 
terem encontrado, ocasionalmente, nas ruas de Lisboa. A primeira casa onde eles ficam 
a morar pertence a Salomé e não a Gabriel como no filme. No entanto, e apesar desta 
diferença, o espaço em si, independentemente da propriedade, é igualmente, simples, 
pobre e humilde o que agrada aos dois. Na versão de Mário Barroso, só lhe conhecemos 
a sala que tem estantes com livros, uma mesa coberta de flores artificiais, uma secretária 
cheia de papéis e uma máquina de escrever, um sofá, um cadeirão, um aparador e 
quadros de imagens nas paredes 
Apesar de, no romance, o casal ter morado em duas casas, tendo mudado depois 
da visita de Severino. A segunda casa é velha e eles reconstroem-na na base do seu 
amor, mas pensamos que a casa que encontramos no filme está mais próxima da 
primeira casa onde eles moraram, está mais próxima da simplicidade e da humildade tão 
apreciadas pelo casal. 
Do espaço em que acção decorre, passamos, seguidamente, à análise do tempo 
por elas vivido. 
 
2.4 Imprecisão temporal e desenlace fatal 
 
No que respeita ao tempo, acreditamos que a economia narrativa, no filme, é 
ainda maior, uma vez que a obra retrata toda uma época, que vai desde a queda da 
Monarquia Constitucional, à Implantação e Queda da República, passando, obviamente 
pela sua crise e chega mesmo, à Implantação da Ditadura Militar em Portugal. No filme 
temos apenas representado o Portugal de 1917, e acreditamos que a história começa no 
início desse ano e termina nesse mesmo ano, devido às referências temporais dadas por 
Mota-Santos, que refere a terceira e a quarta Aparição da Virgem, pouco antes do 
desenlace do romance. Considerando que a primeira Aparição da Virgem teve lugar em 
Maio de 1917, a terceira terá tido lugar em Julho e a quarta em Agosto do mesmo ano. 
Contudo, não existem informações temporais precisas no filme, por isso, para sabermos 
em que ano em que a acção decorre, tivemos como referência a sinopse que acompanha 
o DVD e acreditamos que se tenham mantido os meses das respectivas aparições da 
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Virgem Maria, até porque numa das várias entrevistas que deu, Mário Barroso refere que 
a escolha da data para a estreia do filme foi intencional e este estreou a 13 de Maio: 
“Portugal, 1917. O País vive uma grande agitação política e social e diz-se que em 
Fátima a Virgem aparecera a três pastorinhos. (…)”16  
 Esta agitação social de que se fala está relacionada com a crise da I República, 
que já se sentia, e com outros factores internacionais: 
  
Estamos em Portugal, 1917. Um ano importante, oh se é: Revolução de 
Outubro e instauração do comunismo na Rússia, que logo faz a paz 
separada: com a Alemanha, exangue pelo esforço de uma guerra que, 
iniciada em 1914, a levara também, ao lado do Império Austro-Húngaro, 
ao confronto com a França e a Inglaterra. A entrada, em 1917, dos 
Estados Unidos no conflito apelidado de Grande Guerra fará, em 1918, 
pender a balança para o lado de cá, ao mesmo tempo que impõe a 
América como grande potência mundial. Na terra de ninguém de uma 
guerra que se dizia ser a última ficarão sepultados muitos milhões de 
mortos, cinco impérios mais a aura para sempre perdida do inglês. (…) 
Por cá, estrebucha também a Democracia e sobretudo a República. Logo 
em 1914, em Angola e em Moçambique, Portugal entrara em guerra 
contra a Alemanha, mas quase não se dera por isso. Quando se deu foi 
em 1916, mormente em 1917 e mais ainda em 1918, quando os soldados 
portugueses caem nas trincheiras da Flandres. Para não perder as 
colónias, Portugal, por voluntarismo do hegemónico, Partido Democrático, 
entrara na Guerra, mas quem se irá perder na aventura é... a República e, 
por tabela, a Democracia. Ainda faltam nove anos para o golpe de estado 
de 1926 que abrirá as portas à ditadura fascista de Salazar, mas em 1917 
estamos já sob uma outra ditadura, a de Sidónio Pais. Não fora a primeira 
tentativa (nem seria a última) de torcer para direita a República implantada 
em 1910: Pimenta de Castro em 1915 já fizera o mesmo, mas durou 
pouco a "viradeira", Sidónio irá durar mais (um ano, até ser assassinado), 
à terceira foi de vez: do 28 de Maio de 1926 ao 25 de Abril de 1974 irão 48 
anos... 
E Fátima? Fátima aconteceu nesse Maio de 1917, e o filme de Mário 
Barroso (como aliás o romance de Miguéis) é em Fátima que incide ou 
donde parte.” (Silva: 2004, “Portugal, 1917…”) 
                                                          
16
 Veja-se a sinopse do filme. 
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Temos que referir que o facto de o tempo histórico ser diferente, nos remete para 
outras alterações, nomeadamente, no que respeita aos generais envolvidos na acção. Na 
primeira parte deste trabalho, havíamos identificado o general ABC, Adriano Belmarço e 
Couto, como sendo o general Gomes da Costa, responsável pelo Golpe Militar de 28 de 
Maio de 1926. Contudo, a duração temporal do filme, indica-nos que o “general 
Encoberto” é Sidónio Pais:  
 
Em 1917, Portugal vivia uma situação melindrosa, não só devido à I 
Guerra Mundial mas provocada, sobretudo, pelas dissidências entre os 
elementos dos dois únicos partidos que constituíam a "união sagrada", a 
hesitante coligação governamental. A sombra de Sidónio Pais - nunca 
nomeado no filme e chamado "general" quando era um simples major - 
paira sobre os salões. Sussurra-se que poderá tomar o poder num golpe 
de Estado e vestir a República de farda, instaurando uma ditadura militar. 
"Alguém tem que pôr isto na ordem", diz a refinada Laura de Acanto (Ana 
Zanatti, numa fugaz aparição) em conversa com Filipe Mota-Santos (Paulo 
Pires, escondido por detrás de um farfalhudo bigode), o deputado da 
Nação que dirige como um maestro uma série de pequenas e médias 
corrupções, dedicando pouco tempo ao jornal de que é director.” (Ramos: 
2004) 
 
Temos poucas referências, ao tempo histórico, mas, efectivamente conseguimos 
ter mais referências ao tempo histórico do que ao tempo da acção. Assim sendo, em 
termos de diegese não nos são fornecidos nenhuns pontos indicadores do passar do 
tempo, à excepção da sequência inicial, quando a procissão passa e Natacha e Judite 
reconhecem, Adélia, actualmente uma freira, mas que tinha deixado o bordel havia três 
meses antes de Salomé ter chegado e a do jornalista-deputado, quando este diz a 
Cerqueira que o general pretende agir na próxima aparição da Virgem. Não temos 
retrocessos nem avanços, a acção acontecendo linearmente, à excepção da imagem 
inicial do Milagre que, como já referimos, pretende criar o suspense. 
A falta de referências temporais compromete também a forte vertente temática 
que defendemos na primeira parte deste trabalho como sendo um dos temas principais 
do romance, que diz respeito ao retrato histórico detalhado que é feito no romance. Há 
toda uma ideologia e uma descrição pormenorizada de um período da História 
Portuguesa que desaparece no filme de Mário Barroso. 
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2.5 Como o Milagre e o amor se desvanecem na morte 
 
A nossa análise comparativa não ficaria completa sem abordarmos os temas mais 
importantes do filme, comparando-os, em termos de existência e de respeitabilidade 
ideológica, com os do romance O Milagre Segundo Salomé, de José Rodrigues Miguéis. 
Neste sentido, recordamos que havíamos identificado como principais temas do 
romance, o Milagre, o amor entre Gabriel e Salomé e a Primeira República. Antes de 
avançarmos, temos de referir que, no filme, só existem dois temas: o Milagre e o amor. 
No que diz respeito ao tema do Milagre, de que já tivemos oportunidade de falar 
aquando da análise da acção, relembramos que, no romance, se manteve, durante muito 
tempo, o mistério sobre a suposta Aparição da Virgem, esta sendo, no entanto, 
documentada e comentada desde cedo por Gabriel Arcanjo no seu “Auto da Aparição”. 
No filme, o espectador interroga-se sobre aquilo que vê logo depois do genérico, quando 
vê três pastorinhos a rezar, com o olhar fixo no alto, o silêncio ajudando a criar o 
suspense. Rapidamente nos apercebemos de que os meninos olham para um vulto 
luminoso num plano superior ao deles. Vemos, então, um vulto, cujo rosto permanece 
imperceptível porque o sol que se esconde atrás de uma “azinheira” cria uma auréola 
luminosa que envolve a figura de Salomé e que pretenderá sugerir as cores do arco-íris 
mencionados no romance. De realçar, ainda, que, na imagem da Aparição o manto azul 
que cobre irregularmente o rosto de Salomé, dando, desta forma, a sugestão de algo que 
se esconde e que se revela, ao mesmo tempo. Debaixo do manto azul, talvez a dualidade 
e a ambiguidade que existe na personagem Salomé. No rosto indefinido, meio coberto, 
meio descoberto, pode entender-se, talvez, o lado profano e o lado sagrado, ambos vivos 
dentro de Salomé. Daí, Salomé ser vista de modo diferente pelas diferentes personagens 
com quem contracena. 
Depois desta imagem inicial, desenrola-se, então, toda a acção. Os vários 
acontecimentos seguem-se, sem que haja uma referência que seja ao Milagre, ao 
fenómeno sobrenatural, inferindo-se, assim, que o realizador ainda está a enquadrar 
social e politicamente a acção. 
A acção segue, então, cronológica e linearmente, o que nos permite acompanhar, 
de forma progressiva, a vida de Salomé, até à decisão tomada por ela de ir à sua terra 
natal. Acompanhamos, pois, a personagem passo a passo, até compreendermos o que, 
afinal, aquelas imagens iniciais do filme representavam, desmistificando, assim, o 
Milagre. Recordamos, porém, que, no romance, a descrição pormenorizada do dia da 
Aparição é feita pela própria Salomé, quando esta, depois da excursão à sua terra, se 
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volta a lembrar de tudo. Infelizmente, este retorno não é referido no filme, o que 
empobrece o guião; é a própria Salomé que conta a Gabriel o que, de facto, aconteceu 
naquele misterioso dia, não tendo, nunca estado em estado de amnésia, como a 
personagem de Miguéis.  
Uma vez que já havíamos lido o romance, o mistério criado na primeira imagem 
do filme não foi tão grande, nem surtiu, certamente, o mesmo efeito que nos 
espectadores desconhecedores da obra de Miguéis. Apesar de tudo, pensamos que, na 
generalidade, o efeito misterioso foi conseguido. 
Mas, e como nos disse o realizador, o filme narra uma história de amor vivida 
entre duas pessoas: Gabriel e Salomé. Ora, consideramos que a intensidade do amor do 
romance, não é conseguido no filme. Recordamos que, no livro, Salomé só conheceu 
Gabriel depois de ter deixado Severino Zambujeira, sugerindo-se, assim, que ela decidira 
enveredar por uma nova fase da sua vida. No filme, quando as duas personagens se 
conhecem, Salomé ainda vive com Sertório Cerqueira e viverá, ainda, durante mais 
algum tempo. No romance, o amor entre os dois foi desde logo assumido e consumado, 
contudo, no filme, e porque Salomé ainda era casada, o amor é fervor que tem de ser 
acalmado, é paixão que tem de ser calada, até que Salomé decide, espontaneamente, 
procurar Gabriel, deixando, para trás, a sua relação com Cerqueira.  
Outra diferença prende-se com o facto de Salomé e Gabriel Arcanjo terem ficado 
a viver o seu amor desde a noite em que se conheceram, não havendo, portanto, lugar a 
jogos de sedução como existem no filme. Com efeito, no registo fílmico, Salomé e Gabriel 
conhecem-se no banco de Sertório e sentem, desde o primeiro olhar, uma forte atracção 
um pelo outro e que tudo mudou na vida deles. O jogo de olhares entre eles, mostra que 
algo nasceu naquele momento e que vai deixar marcas: o sangue deixado por Gabriel no 
lenço de Salomé ligá-lo-á para sempre a ela. Mas o sangue também pode querer indiciar 
que esta relação está votada à infelicidade e à morte. Para além do mais, a quebra do 
vaso que os separava empurra os dois amantes para um fim inevitável.  
Depois deste primeiro encontro, Salomé e Gabriel não conseguem esconder a 
paixão que sentem um pelo outro, de forma que, no teatro, é Cerqueira quem se 
apercebe da troca de olhares e que, na festa, é Mota-Santos quem se dá conta da 
atracção que os une. É o episódio com o tenente Brás que leva Salomé a querer 
regressar à sua terra e ao seu passado, numa viagem que se tornará milagrosa e que 
nunca mais a levará ao local de partida: a casa de Cerqueira.  
Efectivamente, depois desta viagem, Salomé vai para casa de Gabriel onde fica a 
morar. O primeiro encontro carnal dos dois é de uma profunda intensidade, uma vez que 
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ambos, quase sem falarem, se envolvem fisicamente, consumando, assim, o seu amor. 
Salomé engravida, tal como no romance, mas a relação que os une não é tão forte como 
no romance. 
José Rodrigues Miguéis descreve-nos momentos muito felizes vividos entre os 
dois, refere-nos que a sua relação é de confiança e de amor puro, Salomé conseguindo 
atingir, com esta relação, os seus sonhos de uma vida feliz e humilde, junto do homem 
que ama e que a ama. Nestas descrições, Gabriel mostra-se um homem igualmente 
apaixonado, carinhoso, meigo, características que, na nossa opinião, não são tão visíveis 
no filme. Gabriel, personagem fílmica, não se mostra nem tão meigo, nem tão carinhoso 
com Salomé; mostra-se, sim, preocupado com a sua profissão e os seus ideais e não 
hesita na hora de a condenar, publicando o artigo onde conta toda a verdade sobre o 
que, efectivamente, se tinha passado na Cova da Serra, em nome dos seus princípios e 
de toda a humanidade.  
Pensamos que o Gabriel, alter-ego de Miguéis, seria incapaz de pôr em perigo 
Salomé e o seu filho. É também nisto que nos apoiamos para considerar a história de 
amor vivida no filme menos intensa e mais fria, principalmente no que a Gabriel diz 
respeito. No caso de Salomé a felicidade é evidente. Nota-se que ela se entrega, pela 
primeira vez, por amor e que, a partir desse momento, é uma mulher feliz. Não há que 
esquecer o facto de ela, numa conversa com Judite, ter mostrado que não acreditava na 
felicidade de um amor verdadeiro, mas pobre. No entanto, abandonara aquilo por que ela 
sempre ansiara – estabilidade, dinheiro, bem-estar – para ir viver com um comunista 
pobretana.  
No momento da desmistificação do Milagre, no romance, Gabriel mostra-se 
compreensivo, ajudando-a a perceber o que realmente se tinha passado naquele dia e 
àquela hora; no filme, Salomé também lhe conta o sucedido, mas ele mostra-se satisfeito 
pelo facto de poder provar que o Milagre, de que tanto se falava, não passava de uma 
mentira, de um engano, denunciando-o, logo, num artigo que entrega a Mota-Santos. 
Tendo em conta o que acabámos de dizer, constatamos que o fim dado a esta história de 
amor, no romance e no filme, é antitética. Enquanto no romance, o final é de esperança, 
de crença no milagre da vida, no filme, o final é de descrença na humanidade e no amor.  
Com este fim trágico, deixamos de entender porque é que um filme, tão diferente 
do romance, manteve o mesmo nome. De facto, ele afasta-se tanto do romance, a 
adaptação é tão livre que merecia um outro título. 
Concluímos então desta análise que o único grande tema desta obra é a história 
de amor, uma história de amor que acaba tragicamente – Mário Barroso di-lo bem, ele 
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quis criar um guião onde predominasse uma história de amor. No entanto, e ligado a este 
amor, está um outro tema: o do Milagre, ou melhor dizendo, o da desmistificação do 
Milagre. Com efeito, nos dois casos, quer no romance, quer no filme, é o Milagre que 
conduz Salomé para os braços de Gabriel. 
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Chegamos, então, ao momento de dar como terminado o nosso trabalho, que 
apesar de prazenteiro, já vai longo. Queremos salientar o prazer que nos deu 
acompanhar estas vidas que, a par das nossas, nos foram motivando. Ler um romance e 
ver um filme acaba por nos transportar, por nos fazer viajar. Temos, no entanto, de 
salientar que esta viagem foi mais entusiasmante com o romance, talvez porque o livro 
não nos mostra, não nos revela as imagens, permite sim que as imaginemos pelo 
espírito, pela alma.  
Consideramos que o filme foi uma interpretação livre do romance – Mário Barroso 
di-lo explicitamente –. Quantas vezes, na análise do filme, não demos por nós a pensar 
que “esta não é a Salomé”, ou “esta atitude nunca poderia ser tomada por Gabriel”… Isto 
apenas significa que, como já tivemos oportunidade de referir, o romance nos envolveu 
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mais, nos conquistou, nos despertou a imaginação, nos fez viajar, pela estrutura, pelas 
linhas, pelas palavras… vivemos revoltas militares e políticas, apaixonámo-nos pelas 
personagens, pelos espaços, pelos meios envolventes, pela intriga, pela acção… fomos 
cativados pela eloquência, pelo estilo, pelo pormenor, pelo sarcasmo, pela ironia de José 
Rodrigues Miguéis.  
O filme, apesar de ter sido uma interpretação livre de Mário Barroso, permite que 
coloquemos rostos às personagens e houve casos em que isso foi feito com sucesso. 
Com efeito, actores como Nicolau Breyner, Paulo Pires, Ana Bandeira, Paulo Pires, 
Ricardo Pereira vieram enaltecer José Rodrigues Miguéis e a sua obra O Milagre 
Segundo Salomé. Mário Barroso diz-nos que não sabe por que enveredou por esse 
desenlace, que não consegue encontrar nenhuma explicação, queremos crer que a razão 
não tem importância, que basta ter gostado do livro e ter resolvido fazer reviver uma obra 
que permanecia esquecida, que pouca gente conhecia. 
Ler o livro e ver o filme, um cruzamento com um só objectivo: O Milagre Segundo 
Salomé.   
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